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[58:] Albertine was een mooie, lieve blondine, met iets dwepends in de groote, blauwe oogen, en iets kwijnends in de bewegingen der slanke gestalte. Toch was ze goed gezond, haar kleur had te veel frischheid om iemand te doen vreezen dat zij teringachtig was, en alleen omdat zij het zoo interessant vond - fluisterde -men - nam zij dat belangwekkende, smachtende voorkomen aan.

Dat was zeker niet waar, want Albertine had volstrekt geen pretenties; zij was lief, vriendelijk en niet veeleischend. Zij had niet meer of minder hoofdpijnen en zenuwtoevalletjes dan andere jonge dames van haar stand en leeftijd; uit haar humeur was zij nooit en haar ouders gaven gaarne toe, dat geen hunner kinderen zoo volgzaam was als zij. Zij had zichzelf niet gemaakt en kon 't dus ook niet helpen, dat zij meer neiging had aan 't raam te zitten, of in den tuin te zien naar de spelingen van 't licht opde struiken en bloemen dan de wasch te rekken of 't vleesch te braden, dat ze een eenzame wandeling door het veld veel aangenamer vond dan een vroolijke buiten partij; dat zij dweepte met den zonsopgang, van een heuvel gezien; dat zij in bewondering bleef verzonken bij 't gezicht der veelkleurige wolkjes, die, de ondergaande zon omringend, langzamerhand in eentonig donker overgingen. Zij had deze liefhebberijen gemeen met zeer vele beroemde mannen en vrouwen; die smaak was voor hen een onderpand geweest van hun toekomstigen roem: waarom zou dit met Albertine ook niet het geval kunnen zijn?

Haar moeder dacht er niet zoo over; zij vond 't voor een meisje veel doelmatiger kousen te stoppen, dan notities te maken in allerlei kleinere of grootere boekjes. De bibliotheek van Henriette Davidis was een veel betere lectuur, dan al die mooie deeltjes in roode bandjes, met goud op den rug en op snee, die gevuld waren met de sentimenteele versjes van Schiller, Byron, Longfellow, Tennyson, Lamartine, of hoe die heeren ook heeten mogen.

Albertine dacht dan wel eens diep in haar hartje, dat mama eigenlijk niet waard was, een dochter te hebben als zij, die zoo[59:]veel gevoel had voor het schoone, en misschien eens de nederlandsche Sappho kon worden, en als zij dan haar verzameling van eigengemaakte sonnetjes nalas, dan popelde 't daarbinnen van voldoening en zij begon te zuchten over die onvermijdelijke miskenning van elk ontluikend genie.

Overigens had zij niet te worstelen met tegenwerkingen van prozaïschen aard! Een plagerijtje van haar vader of broers, een berisping van haar moeder als zij, met de gedachten in de hoogste wolken zwevende, vergat haar schoenen af te vegen en zoo de pas schoongemaakte gang weer bemorste of haar boeken liet slingeren, dit was zoowat alles. Zij had het geluk twee zeer prozaische zusters te hebben, die 't huiswerk gemakkelijk afkonden, zoodat dus Albertine's hulp goed kon gemist worden; maar toch zuchtte zij dikwijls heel diep en klaagde bij zichzelve (geduldiger vertrouweling bestond er zeker niet), dat zij niet begrepen werd, en dat niemand met haar sympathiseerde. Soms verbeeldde zij zich, dat.zij een gevangen prinses was, en zag dan dikwijls urenlang naar 't tuinhekje, dat haar de valbrug toescheen, waarop eens haar dappere ridder en verlosser moest verschijnen.

En hij verscheen in den persoon van een wakker jonkman, met een goed, flink, zoo al niet ridderlijk of tenminste dichterlijk voorkomen. Hij heette George en was eenige jaren ouder dan zij, daarbij fabrikant, - ook al niet iets poëtisch - en van goede familie, ofschoon niet van adel. Maar hij begreep haar; hij had ook eens gedweept met bloemengeur en maanlicht, met de ondergaande zon en de sterren, en met al hun dichters. De fabriekslucht had die poëtische neigingen niet verdreven, integendeel, hij vond 't allerheerlijkst met zulk een lieve blondine naast zich, weer opnieuw te kunnen dwepen en dichten. Daarbij de wederzijdsche familie zag 't graag; zij legden volstrekt geen hinderpalen tusschen 't jonge paar en hun liefde. Dit was wel niet romanesk, maar 't kon niet anders, er viel volstrekt niets op een hunner te zeggen. Hij had een goede betrekking, zij wat klinkende munt tot bruidsschat, dus blozend legde Albertine haar fijne hand in de zijne, en ging zonder vrees, maar met een schat van droomen in 't hoofdje, de toekomst tegemoet.

Hun engagement gmg voorbij als een zoete Sommernachtstraum.

De bruidsdag brak aan: zij zag er engelachtig uit onder den kanten sluier en de oranje-bloesems, in 't wel wat te zware zijden kleed, met de pareltjes in de ooren, en de zachte trilling op de lippen, toen zij het beslissende "Ja" stamelde. Hem had men zeker niet aangezien voor een prins uit het tooversprookje.

Een fantastische held in zwarten rok en wit vest werd nooit in 't vruchtbaarste brein van een dichter geboren, maar hij was, zooals wij reeds zeiden, een knap man en ieder die hem zag, zeide: "Wat 'n mooi paar!"

't Afscheid van het ouderlijke huis bracht een wolkje aan den helderblauwen hemel, maar toen dit zich in een tranenregentje [60:] had opgelost, en 't jonge paar onder ieders heilwenschen de bruidsreis begon, schitterde 't gelukszonnetje weer in vollen glans.

Zij voeren den Rijn op; ze klauterden over bergen en heuvels; ze rustten in de dalen en verkwikten zich aan druiven en melk; in den maneschijn maakten zij tochtjes over het blanke water.

George speelde op de fluit en Albertine zong de roerendste Waldlieder. 's-Morgens reeds voor het licht opgestaan, verlustigden zij zich in den zonsopgang en paarden hun stemmen aan die van 't vooglenheir, - kortom 't waren dagen vol poëzie, vol geluk.

't Was een idylle, die Albertine in ietwat kreupele verzen wilde vereeuwigen en waarmede zij voorloopig George in verrukking bracht.

Maar aan alles komt een eind, dus ook aan 't meest poëtische huwelijksreisje. Zij keerden terug om hun intocht te doen in het huisje, nieuw, frisch, geurig als een kooitje voor twee tortelduiven bestemd.

- "Heerlijk vooruitzicht," dacht Albertine, "hier ons lang jeugdig leven door te kunnen kirren en kweelen en in den ouderdom te eindigen als Philemon en Baucis."

Den volgenden morgen, toen George naar zijn fabriek ging (want hoe vol zijn hoofd ook was met poëzie, hij verwaarloosde daarom het proza van zijn kostwinning niet), vond Albertine dit niet aardig, maar zij was een veel te lief vrouwtje om dadelijk het lipje te laten hangen en hem iets van haar teleurstelling te doen blijken. Zij besloot, liever zoo goed mogelijk haar tijd te korten door aan haar reis-idylle te werken; dat lukte, nog vóór zij er aan dacht, was George thuis. Wat waren die paar uur omgevlogen, zij had als 't ware de aangename reis nog eens gemaakt!

- "Wel lieve, hoe bevalt je de eerste morgen thuis?"

- "O, beste man, zoo goed!I Zie eens wat ik geschreven heb, drie, vier, vijf bladen vol."

- "Straks, mijn engel! ik heb zoo'n honger."

- "Honger, hoe kan dat? Ik niet."

- "Maar je hebt toch wel wat te eten?"

- "Nu al?"

- "Stellig; we zijn in ons eigen huis en reizen niet meer."
- "Och, ik heb er niet aan gedacht, om je de waarheid te zeggen. Ik heb geheel vergeten er aan te denken, wat de meid moest koken. Daar ligt, geloof ik, nog wat brood in de kast. Dit zal toch wel genoeg zijn?"

- "Ja, voor vandaag!"
"Honger is de beste saus," zegt men, maar wie heeft niet eens gehoord van een appetijt, die plotseling verdwijnt bij het zien en proeven van iets onsmakelijks? George zocht naar boter, maar, 't witte poesje had 't laatste weggelikt, en daarbij, een mes was nergens te vinden. De meid, in afwachting van mevrouws bevelen, was even naar den overkant der straat gestoken, om Trien, de melkvrouw, 't een ander te vertellen van de nieuw-aangekome[61:] nen. De kamers waren intusschen vol stof; 't souper van gisteravond had zij nog niet eens weggeruimd.

George zuchtte even, nadat hij zoo goed mogelijk een korstje brood en een hompje kaas had opgeknabbeld.

- "Toe, George, hoor eens even," bad Albertine, die onophoudelijk doorgeschreven had; "'t is of we nog op reis zijn:

"'t Tweetal ging gevoed door d'ochtendgeuren."

- "Ik gaf al die geuren voor een goeden biefstuk," viel hij in.

Zij zag hem verwijtend aan; hij kon zulk een blik nog niet verdragen en streelde haar langs 't lokkig hoofdje.

- "Nietwaar, Albertine," vleide hij, "als je wilt, dat we 's avonds heel prettig samen gaan lezen of verzen maken, dan zorg je er 's morgens eerst voor, dat Mie 't eten in orde heeft."

- "Och, mannetje-lief! 't Is zoo vervelend!"

- "Mijn werk verveelt ook dikwijls, Albertine-lief, en als ik niet goed gevoed wordt, dan zal ik te zwak worden om geld voorje te verdienen!"
Mie kreeg een geduchte les, en werd dadelijk aan het werk gezet, terwijl Albertine in den tuin een beetje ging droomen. 

Dien middag stond het diner klaar, wel wat aangebrand, maar George scheen tevreden.
Al hortend en stootend ging 't ,huishouden een maand langvoort; Mie was afgedankt. In haar plaats kwam een Grietje, daarna een Neeltje.

't Werd er niet beter op; 't eten was altijd even droog, maar vet, boter en eieren smolten weg als nevelen voor de zon. George zag ze in kasboekje na, en zuchtte.

Hij las daar: "Voor zooveel aan dweilen, sponsen en schuiers," maar de meubels zagen er evenals de gang en het tapijt verwaarloosd uit; 't spinrag hing langs de plafands. Verderop stonden verscheidene ponden vleesch opgeteekend. Hij had van middag de zoogenaamde rollade niet kunnen kauwen.

Albertine schreide, toen hij een opmerking erover waagde.

Waarom had hij haar getrouwd? Hij wist toch wel vooruit, dat zij in die dingen heel dom was, dat zij er zich nooit mee had bemoeid. Ach, dat had ze nooit van hem gedacht. Was zij maar dood!
Hij antwoordde niet heel vriendelijk, floot een deuntje en begaf zich naar de sociëteit, om zich wat te verstrooien en een flinken biefstuk te eten.

Zijn vrouwtje had ondertusschen bitter geschreid, en hij scheen dit niet eens te bemerken, toen hij vrij laat thuiskwam.

Zij sliep dien nacht weinig, maar dacht des te meer na; 's morgens was haar besluit genomen. Met een diepen zucht werden Lamartine en zijn collega's in 't nette boekenkastje gesloten en zij ging uit om één ander boek te koopen: "Aaltje, Mietje of Betje de zuinige Keukenmeid"; zij verliet de keuken niet voor [62:] het middagmaal, en toen George thuiskwam, verraste ze hem met een vrij smakelijken biefstuk.
- "Nu, die Neel betert zich," zei hij, "men kan tenminste vandaag zien waar de boter blijft."

Een blosje, een glimlach, en haar geheim was verraden; hij omhelsde haar en vroeg vergeving voor zijn harde woorden van gisteren.

Zij begon pleizier te krijgen in het koken, toen in 't stoffen en arrangeeren der kamers, zelfs in 't naaien, en George werd hoe langer hoe meer overtuigd, dat hij een bol was in 't volmaken der opvoeding van jonge meisjes.

Albertine is nu moeder van zes wildzangen, die haar bijna den heelen dag en nacht handen vol werk geven, en slechts zelden heeft zij tijd om aan 't raam te staan mijmeren en naar de sterren te zien. Vraagt men haar of zij dan in 't geheel niets meer aan de poëzie doet, dan antwoordt zij glimlachend:

- "Is men eens getrouwd, dan mag men daar niet meer aan denken, en moet het liever uitstellen tot na het eten."

't Is echter moeilijk te beslissen of haar lach weemoedig dan wel goed gemeend was.

