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[1:] DE DOCHTER VAN DEN MOLENAAR

.

I. DE B A R O N E S
Het is vinnig koud buiten, de rijp overdekt boomen en struiken, de weg is vol sneeuw en "vader Rijn" vertoont slechts een uitgestrekten ijsklomp. In het vertrek der barones Von Schönfeld ziet het er echter warm en aangenaam uit. De winterzon koestert de vensterruiten, alsof hare stralen verzochten om binnengelaten te worden. Alles is ook zoo uitlokkend daarbinnen; die met wit damast bekleede wanden, die schilderijen, sofa's en stoelen, die bloementafeltjes, welke aan de lente deden denken, maar vooral de schoone bewoonster zelve, wedijverden samen om het vertrek zoo aangenaam mogelijk van uitzicht te maken.

De haard brandde recht huiselijk, en vlak daarnaast lag, half uitgestrekt op een gemakstoel, de eigenares van al die pracht, de schoone barones Eleonore Von Schönfeld.

Hare ranke gestalte is omsloten door een paars zijden kleed met bont afgezet. Een kap van fijn wit cachemire bedekt achteloos haar hoofd, dat een Griekschen kunstenaar tot model had kunnen verstrekken en dat niet weinig versierd wordt door een overvloed van kastanjebruine lokken. Hare [2:] groote oogen rusten niet op het voor haar liggend boek, maar dwalen onbestemd door de kamer, en verwijlen het liefst op den spiegel, die in dier voege geplaatst is, dat zij hare figuur op haar gemak daarin kan bewonderen. Hoe verrukkelijk schoon zij ook is, er ligt geene aangename uitdrukking op haar aangezicht. Er spreekt te veel trots uit hare fier omgekrulde lippen, en deze ondeugd bezit zij in hooge mate.

Op zestienjarigen leeftijd had Eleonore hare moeder verloren; haar vader was reeds vijf jaren vroeger gestorven; nu telde zij vijf en twintig lentes. Een oom van vaders zijde was haar voogd geweest en voerde het bewind over hare uitgestrekte goederen; tot dit laatste bepaalden zich eigenlijk Karel Von Ambergs bezigheden, want zijne bevallige pupil had den ouden man bijna geheel in hare macht.

Ofschoon Eleonores opvoeding nog lang niet voltooid was, verkoos zij niet meer te studeeren na den dood harer moeder; zij verdeelde den tijd tusschen het lezen, de stadsvermaken en 't reizen. Reeds twee winters had zij te Frankfort doorgebracht en wilde nu eens zien, hoe 't in dat barre jaargetijde op het land was. Zij koos tot hare winterresidentie het heerlijke, aan de Rijnoevers gelegene Tannenstein. Oom Karel liet, als naar gewoonte, dit aan zijn nichtje over, die er zorg voor droeg, dat alles, ter eere van hare komst, uitmuntend werd ingericht. Hij moest dikwijls voor zijne zaken naar Frankfort, en dan bleef Eleonore alleen met de huishoudster, juffrouw Ehrenberg.

Zij had nu 't plan gevormd om een groot feest op Kerstavond te geven. Men zou een kerstboom gereed maken, een tombola, enz. De aanzienlijke inwoners der omstreken en zelfs van Coblentz en Mainz waren uitgenoodigd. Er zou echter niet gedanst worden; dit paste volstrekt niet bij de plechtigheid van dien dag, zei oom; en op dit punt was de anders zoo toegevende man onverzettelijk. Nichtje pruilde, maar tevergeefs; hij gaf volgaarne zijne toestemming tot een bal op [3:] oude- of nieuwjaars-avond, maar daags voor Kerstmis, neen, dit nimmer.

Eindelijk schikte Eleonore zich in haar lot en troostte zich met de gedachte, dat er nu twee feesten zouden zijn.

De lang verbeide 24ste December was eindelijk aangebroken; de toebereidselen voor de ontvangst liet Eleonore geheel aan juffrouw Ehrenberg over, zij verdiepte zich slechts in ernstige gedachten over haar toilet. Van tijd tot tijd richtten hare oogen zich op de prachtige pendule, die haar het uur moest aanwijzen, waarop zij zich naar de kleedkamer zou begeven.
De deur wordt geopend en juffrouw Ehrenberg treedt binnen. Zij is eene vrouw van diep in de veertig, met een goedig uiterlijk; aan hare hand geleidt zij een meisje van negen of tien jaar. 't Was moeilijk een schooner en dichterlijker figuurtje te vinden dan het hare. Gouden lokken vielen op haar blanken hals en omkransten een verrukkelijk fijn gezichtje, verlicht door een paar, onder zwarte wimpers half verscholen, blauwe oogen. Zij droeg een mand met hagelwitte eieren, bedekt door frisch groen loof, waarin drie of vier vuurroode rozen glinsterden, een zeldzaam iets in dit jaargetijde.
Eleonore zag de huishoudster misnoegd aan.

"Van wie is dat, kind?" vroeg zij.

"Een uwer kleine onderdanen, genadige freule, die u nog niet hare hulde gebracht heeft," antwoordde de juffrouw lachend.

De kleine naderde, zag Eleonore met haren betooverend schoonen blik aan en begon:

"Vergun, mij edele barones, dat...."

"'t Is genoeg," onderbrak de freule ijskoud. "Hier zijn vijf silbergrosschen voor de eieren en uwe moeite. - Juffrouw Ehrenberg, is mijn oom nog niet aangekomen? Wees zoo goed het rijtuig naar B. te zenden, om hem af te halen. Ik verwacht vandaag ook jonker Hugo, maar die komt van [4:] Bonn; ik geloof u reeds bevolen te hebben, zijne kamer in orde te doen brengen. Is alles gereed?"
"Om u te dienen, freule," was het antwoord der goede vrouw, die bijna evenzeer bedremmeld was als het kind.

Eleonore nam haar boek weder op, terwijl de huishoudster zich verwijderde met het teleurgestelde meisje.

"Gij vergeet de mand," riep de barones haar na, en toen juffrouw Ehrenberg weder binnenkwam ging zij ernstig voort:

"Hoor eens, juffrouw Ehrenberg, ik wil volstrekt niet meer dat gij onaangemeld boerenkinderen in mijne kamers doet komen. Zij kunnen alleen het tapijt vuil maken. 't Is de laatste keer, verstaat gij, juffrouw Ehrenberg?"
Het was Eleonores gewoonte om dien titel herhaaldelijk te gebruiken, wanneer zij slecht gehumeurd was.

"'t Kind is zoo verrukkelijk schoon," waagde de huishoudster tot eenige tegenwerping.

"Schoon of niet schoon, dit is mij geheel onverschillig; ik ben niet op zulk bezoek gesteld. Is dat kind niet de dochter van dien molenaar Bonn of Brommer....?"

"Dat zijt gij zelf, trotsch ding," mompelde de andere onhoorbaar, en vervolgde luid:

"Von Brünn, freule."

"Zoo! is er ook al een V O N voor? De naam is anders gemeen genoeg. Is alles gereed en in orde voor het feest, juffrouw Ehrenberg?"

"Alles, genadige freule," en de mand opnemende, verliet zij zeer verontwaardigd het vertrek.

Had de kleine deze woorden gehoord? Zeer waarschijnlijk wel, want zij stond vlak naast de deur, en de genadige freule dacht er niet aan hare wat luide stem zachter te doen klinken. Een gevoel van medelijden beving de goede huishoudster, op het gezicht van het eenige minuten te voren nog zoo opgetogen kind, dat nu met betraande oogen en doodsbleek haar aanstaarde. Zij besloot haar naar de keuken te brengen en eenige verversching te doen gebruiken; [5:] maar zij was nauwelijks de trap af, toen men hevig tegen de deur bonsde.

"Maak open, maak spoedig open!" riep eene forsche stem.

De portier, die niet tot de moedigsten behoorde, aarzelde en vroeg bevend:

"Wie is daar?"

"Een arme, verdwaalde reiziger. Oef! maak toch open, ik bevries!"

"Ga liever naar de herberg; het kasteel Tannenstein staat niet open voor eIken landlooper."

De portier hoorde een gesmoord gelach en de stem ging voort: 
"Ik heb geen kreutzer op zak, hoe zou ik dan naar de herberg kunnen gaan! In naam der barmhartigheid, open de poort."

"Maar noem dan uw naam!"

"Dien zult gij dadelijk weten;o ik heb drie dagen op 't ijs doorgebracht. Wee u! zoo ik van koude of honger sterf, dan komt mijn geest u eIken nacht een bezoek brengen."

"Laat hem in, Klaus!" riep juffrouw Ehrenberg; "'t is de neef van onze freule."

Eindelijk waagde Klaus het de vleugeldeuren te openen, en de oorzaak van 't rumoer trad binnen. Het was een jongmensch van ongeveer twintig jaren, schoon van gestalte en gelaat, het zwart krullend hoofd bedekt met rijp en sneeuw, en bijna geheel doornat.

"Dat noem ik mooi, dat is eerst barmhartigheid!" riep hij, "dat gij een armen reiziger, die twintig mijlen afgelegd heeft en een ontmoeting had met drie wolven, niet binnen wilt laten."

"Drie wolven?" vroegen de bedienden, die zich in de vestibule hadden verzameld.

"Ja, ja, vier wolven, echte zonen der Teutonische wouden. Maar dit avontuur behoort tot de vertellingen in het hoekje van den haard. Juffrouw Ehrenberg, vergun mij u [6:] hartelijk te bedanken voor uwe, welwillende tusschenkomst. Zonder u zou ik nog in de koude staan bibberen. Waar is mijne schoone nicht?"

"Ik zal u aanmelden, jonker," zeide juffrouw Ehrenberg, en maakte zich weder gekleed naar boven te gaan.

"Kom! wat aanmelden - dat behoeft niet. Maar bij den Styx, wie is dat kleine engeltje, dat ge daar hebt ?"

"Zekere Louise Von Brünn, dochter van den molenaar...."
"Van een molenaar! Hm, dat had ik niet gedacht. Zij ziet er veel te voornaam uit. Zij lijkt sprekend op een van Murillo's engelenkopjes."

En zoo pratende liep, of liever sprong hij de trappen op en stormde Eleonores vertrek in.

"Duizendmaal gegroet, lieve nicht," begon hij, aan de deur staande: "mag ik binnenkomen ?"

De barones richtte zich op en zag haar neef verschrikt aan.

"Hemel, wat ziet ge er uit!" riep zij: "ga u eerst verkleeden, anders maakt gij alles hier nat en vuil. Wie heeft u zoo toegetakeld Hugo?"

"De winterkoning, b è l l e  c o u sin e ; ik heb de reis van Bonn tot hier op schaatsen afgelegd."

"Op schaatsen?"

"Ja, op schaatsen. Vindt ge dat zoo vreemd? Wat is 't hier heerlijk warm! Ik ben geheel bevroren."

"Ga naar de vertrekken van uw papa! Juffrouw Ehrenberg, breng hem daar naar toe, en geef hem schoone kleeren. Zijt ge in de sneeuw gevallen?"

"Volstrekt niet! Een sneeuwjacht heeft mij overvallen, en dan heb ik tot reisgezellen gehad, raad eens wie..?"

"Hoe kan ik dat weten?"
"Raad maar!"

"Een paar van uwe studievrienden?"

"Heel iets anders!"
[7:] "Een dolenden ridder?"

"O, Don Quichot! neen, heel iets anders!"

"Een paar bedelaars?"

"Neen!"

"Wat dan? Een graaf of hertog?"

"Neen!"

"Een prins?"

"Neen!"

"Hemel, toch niet de koning?"

"Neen, zes wolven!"

"Wat, wolven?"

"Ja, niet minder dan acht wolven!"

"Och toe, lieve Hugo, vertel mij dat eens."

"En ik moest mij uitkleeden, en ik mocht niet in de kamer komen en ik maak alles vuil."

"Nu ja, verkleed u en kom spoedig terug, want om vier uren moet ik mijn toilet maken."

"Tot ziens dan, bekoorlijke Eleonore."

En hij begaf zich vroolijk naar de kleedkamer.

Hugo was de volle neef van Eleonore.

Jaren geleden leefden er in Frankfort twee broeders en eene zuster Von Schönfeld in niet zeer gunstige omstandigheden. Zij hadden echter een schat, die meer waard was dan hunne adellijke kwartieren, namelijk, eene goede opvoeding. Freule Amalia gaf in vele voorname kringen pianoles en maakte hier kennis met den graaf Von Amberg, die haar ten huwelijk vroeg en verkreeg. Ook baron Hendrik deed eene goede partij met de rijke erfgename van Tannenstein; de jongste echter, Adriaan, trouwde een zeer arm meisje. Eenige jaren na hun huwelijk, stierven beiden kort na elkander en lieten een driejarig knaapje onverzorgd na.

Hendrik wilde 't knaapje wel tot zich nemen, maar zijne lieve gade, mevrouwe Julia, verzette er zich tegen. Von Amberg echter, dacht hier anders over; hij en zijne vrouw namen den jongen als hunnen zoon aan, en hij droeg de [8:] vereenigde namen van Schönfeld-Amberg. Sedert negen jaren rustte Amalia en hare eenige dochter in 't kille graf. Ook Hendrik en Julia (Eleonores ouders) waren niet meer, en Ambergs eenigste troost was de vroolijke, wakkere Hugo.

II.

OP DEN MOLEN.

Het schoone kasteel lag aan den voet van een heuvel; rondom strekte zich het prachtige park uit, welks hooge boomen de grootste helft van de helling der heuvels bedekten.

Op den top stond de molen van Joachim Von Brünn. Het was een gebouw uit den zeventiende eeuw, maar de molen was nog zeer nieuw. Op de tweede verdieping van het woonhuis zag men de huiskamer; rijke meubels waren er niet, matten stoelen en eene eikenhouten tafel; een ijzeren kookkachel, welke echter als een spiegel glinsterde; eene kast, waarin fraaie tafelserviezen en andere schoone zaken prijkten, maakten 't ameublement uit, met een meubel dat men hier wel 't minst zou gezocht hebben, namelijk eene piano, welke tusschen de twee venstens stond en waarboven eene houtgravure hing, de heilige Cecilia voorstellende. Daartegenover bevond zich de eeuwenoude schrijflessenaar van Joachim, en onder het spitsboogvormige venster de werktafel zijner beide dochters. Eenige potten met zorgvuldig onderhouden bloemen stonden daarop, terwijl daarboven een kanarievogeltje zijn vroolijk gezang deed hooren. Julia Von Brünn, de oudste dochter des huizes, had juist de laatste hand gelegd aan 't poetsen van den spiegel, welke, ofschoon door eene eenvoudige zwarte lijst omgeven, het in glans niet toegaf aan Eleonores psyche. Nu nadert zij het [9:] venster, dat uitzicht geeft op Tannenstein, en werpt door de ontbladerde boomen heen een blik op 't slot.

"Komt zij nog niet?" vroeg Martha, de oude meid, die de kachel aanmaakte.

"Hoe zou zij nu al terug kunnen zijn, beste Martha," antwoordde Julia: "zij is nog geen kwartier weg."

"Ja, en de freule zal haar wel goed onthalen. Daar twijfel ik niet aan; maar hoe zou men ook anders kunnen handelen met zulk een lief engeltje!"

"Ge vleit haar te veel, lieve Martha; ze mocht eens trotsch worden."

"Zij trotsch worden, dat lieve, goede kind? dan zou ik eerder jong worden als zij."
Julia ging naar de werktafel, waarop eenige papieren verspreid lagen, en wenkte de oude meid toe, wat naderbij te komen. Vervolgens zocht zij eene teekening uit en liet die aan de oude vrouw zien.
"O, hoe mooi!" riep deze uit, vromelijk hare handen vouwende: "de heilige Familie! wie zou kunnen gelooven, dat een negenjarig kind dit heeft gemaakt! En dat is de heilige Jozef, nietwaar, met de trekken van uwen vader?"

"Ja, Louise heeft vader tot model genomen voor den Heiligen Jozef! en mij voor de Heilige Maagd."

"O, dat kan ik wel zien, dat gij het zijt; men zou zeggen een kleine spiegel, waarin gij beiden ziet."
Een schilder zou in deze teekening, niettegenstaande de vele gebreken, een grooten aanleg erkend hebben, en het geheel was oneindig beter dan men van een negenjarig boerenkind mocht verwachten. 
"Daar komt zij!" riep Julia en vloog de trappen af.
"Wat komt zij gauw terug," voegde ze er bij, terwijl zij de deur opende.
De kleine Louise, met wie wij reeds kennis hebben gemaakt, trad binnen maar niet zooals hare liefdevolle zuster [10:] zich had voorgesteld. Geen blijde glimlach speelde op haar gelaat; integendeel, hare iippen schenen in machteloozen toorn samengeperst.
"En hoe is 't afgeloopen?" vroeg Julia vroolijk.

Voor eenig antwoord wierp de kleine zich weenend en snikkend in de armen harer zuster. Noch Julia, noch Martha, die achter haar stond, begrepen iets van dit tooneel.

"Wat scheelt u, Louise, wat scheelt u, lief kind? Heeft de barones u niet goed ontvangen?" vroeg de oude.

Julia begreep dat Louise niet in staat was eenig antwoord te geven, en zonder haar de minste uitlegging te vragen, bracht zij haar naar de huiskamer. Eindelijk begon 't arme kind te spreken en vaarde hevig tegen Eleonore uit.

"Waarom heb ik haar die bloemen gegeven!" snikte zij hartstochtelijk; "had ik ze maar op het altaar van Onze Lieve Vrouw gelegd! Zij heeft ze niet eens aangezien en dadelijk naar de keuken laten brengen. Vijf silbergrosschen is alles, wat die heks mij voor mijne mooie rozen heeft teruggegeven. Voor vijf silbergrosschen wil ik mijne bloemen niet opkweeken in den winter. Waarom heb ik dat stuk niet weggeworpen voor hare voeten, zooals ik het nu doe! Ik heb geen twee woorden van mijne mooie aanspraak gezegd. Zij wilde er niets van hooren. O! ik hoop dat zij eens arm moge worden en mij om hulp moet komen vragen."

"En wat zoudt ge dan doen, Louise?" vroeg Julia.

"Haar de deur uit jagen, zooals ze dit mij heeft gedaan."

"O foei, Louise! dat meent ge niet; ik kan niet gelooven, dat gij zoo zoudt handelen."
"Waarom niet? O, Julia! ik heb nog nooit zulk een gevoel gehad als nu. Ik haat haar, die hoogmoedige freule; ik zou haar in den Rijn kunnen zien vallen, en dan nog lachen."

Julia legde, verschrikt over deze bij haar zusje zoo geheel ongewone woede, de hand op Louises mond en zeide ernstig:
[11:] "Houd op, Louise, met die onchristelijke taal, weet gij wel, dat ge u zeer bezondigt door zoo te spreken?"

"Maar Eleonore heeft ook zeer slecht gehandeld door mijn geschenk te versmaden en mij op die wijze te behandelen."

"Dat heeft zij ongetwijfeld; doch gij hebt ook zeer misdaan."

Louise ging voort met snikken en smalen. Op zachten toon hernam Julia:

"Zeg eens, Louise-lief, welk feest vieren wij morgen?"

"Kerstmis."

"De geboorte van onzen goeden Verlosser, nietwaar?

Eeuwen geleden werd Hij op dien dag in een ellendigen stal geboren; Zijne heilige moeder had niets dan doeken om er haar goddelijk Kind in te wikkelen, en jaren later stierf Hij aan een kruis den smartelijksten dood, na zijn leven in armoede en verdriet te'hebben doorgebracht. Wat denkt gij nu, zusjelief, zou die goede lieve Jezus nu niet in de eerste plaats verdiend hebben bemind en geliefd te worden?"

Louise knikte van ja.
Zacht en vriendelijk, terwijl zij haar zusje op den schoot nam en met de hand door hare blonde lokken streek, bracht Julia haar de grootte van hare fout onder het oogen niettegenstaande zij overtuigd was dat de freule al zeer diep het teedere hart van 't kind moest gegriefd hebben om zulk eene uitbarsting te veroorzaken, begreep zij terecht dat deze wraakzuchtige neigingen reeds in 't begin moesten onderdrukt worden,

Louises hevige smart bedaarde allengs; zij verborg haar vuurrood hoofdje aan Julia's borst.
"Nu, kindlief," zeide deze, "verhaal mij nu geregeld alles, wat er gebeurd is, Doch zonder schelden, verstaat gij?"

De arme kleine verhaalde hare slechte ontvangst op' t kasteel, en toen zij geëindigd had, hernam Julia:
[12:] "Zij heeft u op eene zeer onbeleefde wijze behandeld, en het spijt mij zeer, dat gij naar het kasteel geweest zijt. Maar toch is freule Eleonore niet zoo schuldig als gij; want ge hebt een van Gods voornaamste geboden, dat der Liefde, overtreden, Kom, Louisje, kniel met mij neder en vraag Onzen Lieven Heer om vergiffenis!"

Louise knielde met hare zuster neer en vol berouw smeekte zij met haar lief kinderlijk stemmetje om vergeving.

"Nu is 't goed, nu heeft Onze Lieve Heer mijne Louise hare fout ook zeker vergeven. Vergeeft ge nu ook aan freule Eleonore?"

Het arme kind dacht na. Zij herinnerde zich met hoeveel zorg zij dienzelfden morgen nog de witste en verschste eieren had uitgezocht en de schoonste bloemen geplukt, welke luchtkasteelen zij gebouwd had, welke moeite er door Julia besteed was en hare toespraak en haar toilet, en daartegenover, het koude onthaal dat haar van de trotsche barones was te beurt gevallen, en voornamelijk die bijtende opmerkingen aan juffrouw Ehrenberg. Zij streed in zich zelve; eindelijk behield haar beter gevoel de overhand en zij zeide:

"Ik wil het van harte aan haar vergeven, en zoo zij nog heden bij mij om hulp kwam, zou ik mij beijveren haar van dienst te zijn."

"Nu herken ik mijne Louise weder," riep Julia verblijd, en sloot haar vol teederheid in de armen.

Julia bezat, zooals wij gezien hebben, eene groote macht op Louises onstuimig karakter. Zij was ook steeds hare tweede moeder geweest. Joachims echtgenoote stierf toen haar jongste kind nog slechts eenige maanden oud was.

Martha en Julia strekken dus 't moederlooze kind tot verzorgsters, ofschoon de laatste toen eerst tien jaar oud was.

Von Brünn gaf zijn kinderen eene goede opvoeding. Julia had gedurende eenige jaren de school der kloosterzusters te Maintz bezocht en daar vele nuttige kundigheden opge[13:]daan. Willem, op een na de oudste, was op de landbouwkundige school geweest, en na sedert eenige jaren in den vreemde gereisd te hebben, keerde hij naar den molen terug, - rijk aan ondervinding en kennis. Hij was nu dertig jaar oud en hoopte in 't volgende jaar in den echt te treden met de dochter van een dokter te Coblentz. Albert, de derde zoon, had sedert eenige jaren het tijdelijke met het eeuwige verwisseld. Hij was een jongen van buitengewone geestvermogens en zou in de rechten gestudeerd hebben.

Paul, de jongste zoon, die drie jaren ouder was dan Louise, bezocht nu de Latijnsche school; hij scheen roeping voor het priesterschap te hebben. Maar zouden vaders geldmiddelen toestaan, dat hij zijn neiging volgde en daartoe studeerde? Dit was zeer twijfelachtig. Joachim was niet meer de welgestelde man van weleer. Verschillende slagen hadden hem in de laatste jaren getroffen, en hij was thans eerder arm dan gegoed; zelfs vreesde hij zijn oogappel, zijne lieve Louise, geene opvoeding te kunnen geven, welke hare vele talenten ontwikkelen zou.

Behalve de opgenoemde kinderen had de molenaar nog een zoon, dien hij echter als dood beweende. Karel was op veertienjarigen leeftijd in dienst getreden bij een der booten, die den Rijn op en neer varen. Het water was zijn element, en na eenige jaren dit handwerk te hebben uitgeoefend, verlangde hij naar de groote zee. Von Brünn gaf met tegenzin zijn toestemming, en van dien tijd af vernam hij niets meer van Karel. Tien jaren geleden ontving hij van hem een brief, die reeds vijf jaar oud scheen en waarin hij zich beklaagde, nooit eenige tijding van zijne ouders te ontvangen. Het ging hem zeer slecht en hij verlangde hard naar den molen terug. Joachim schreef hem oogenblikkelijk, maar kreeg nooit eenig antwoord. In dien tijd werd Louise geboren en overleed hare moeder. Martha nam het opzicht der huishouding waar, totdat Julia de school verliet en deze taak overnam.

[14:] Maar keeren wij nu naar de beide zusters terug.

De vader was in het woonhuis teruggekeerd, gevolgd door Willem en Paul, die met de Kerstvacantie over waren.

"Waar is mijne Louise?" vroeg Joachim toen hij de kamer binnentrad; "nog altijd bij de barones?"

Julia, die voor eene nieuwe uitbarsting van Louises smart vreesde, trad nader en gaf hem in de zachtste bewoordingen verslag van 't gebeurde.

Het was een eerwaardig man van over de zestig jaren die Joachim, en menig schilder, beroemder dan de kleine Louise, zou den schoon en grijsaard tot een model voor een Jozefsbeeld gekozen hebben. Willem had niets bijzonders aan zich, dan eene bijna reusachtige gestalte en beschaafde manieren; Paul had de schoone oogen van Louise, maar was voor 't overige eerder leelijk dan mooi.

Toen Julia haar verhaal geëindigd had, steeg er een vierdubbele kreet van verontwaardiging uit het gezelschap op.

"Die groote nuf!" zei Willem.

"Dat trotsche ding!" riep Paul.

"Arme Louise!" zuchtte Martha.

"Wat verbeeldt zich dat meisje wel!" bromde de vader.

"Zij is ook niet van zulk een deftige familie om het hoofd zoo hoog te dragen!" opperde Willem.

"Deftig!" riep de molenaar: "deftig? misschien noemt de genadige barones het deftig, dat haar grootvader, Abraham Samuels, de model-woekerjood, het Rijnland afliep om de arme boeren te bedriegen."

"Was haar grootvader een Jood?" vroeg Paul.
"Een echte. Hij liep alle dorpen af, zoo het scheen om snuisterijen te verkoopen, maar eigenlijk om aan de in nood zijnde landlieden geld voor te schieten, dat hij later dubbel terugvroeg."

"Daar wist ik niets van," zeide Willem.

"Hij kwam dikwijls bij mijn vader, maar heeft dezen geen cent kunnen leenen. Op deze wijze kwam hij ook [15:] aan zijn rijkdom. De laatste eigenaar van Tannenstein was een speler. Abraham leende hem eene aanzienlijke som om zijne schulden te betalen, en toen deze het geld niet op den bepaalden tijd kon teruggeven, moest hij tegen wil en dank het kasteel afstaan tot het lossen der schuld. Feuerhof en FinsterwaId heeft hij later gekocht of...."

"Men zou niet zeggen dat freule Eleonore van Joodsche afkomst is," zeide Julia.

"Aan hare moeder ook niet. Gij hebt haar nog gezien, nietwaar Willem?"

"Ik herinner mij haar nog zeer goed. Zij was niet zoo mooi als hare dochter."

"Toen Samuels baron van Tannenstein werd, was zijne vrouw al dood en hij had slechts eene dochter, Judith geheeten; hij liet zich doopen onder den naam van Alexander en noemde zijne dochter Julia. Dit is nu de schoone afkomst, de roemrijke stamboom der hoovaardige freule. Maar laat ons geen kwaad spreken. Kom, Julia, ga voor de piano en zing ons een kerstliedje."

Niettegenstaande alle moeite van Julia en Paul, bleef het huisgezin in eene gedrukte stemming. Zware zorgen rustten er op Joachims hoofd, en hij had alle reden te vreezen, dat hij den schoonen molen, die zijne familie sedert twee eeuwen in erfpacht toebehoorde, niet meer aan Willem zou kunnen nalaten want hij was niet in staat de pacht op den gestelden termijn te betalen, en freule Eleonore scheen niet gezind hem 't minste uitstel te verleenen om redenen, welke wij later vermelden zullen.

Toen de groote klok tien uren sloeg, stond men op om voorloopig eenige rust te genieten, daar het huisgezin te middernacht zich naar de metten van Kerstmis begeven. Joachim opende een venster en staarde naar buiten: het was een schoone nacht. Ontelbare sterren fonkelden aan den hemel; de maan goot hare zachte stralen over het witte kleed, waarmee de aarde getooid was, en over het kasteel, [16:] welks vertrekken schitterend verlicht waren. De tombola had een aanvang genomen, heerlijk speelde de muziek en prachtige zijden kleederen ruischten door de smaakvol versierde zalen. De molenaar zag treurig naar dit alles en mompelde:

"Hij, wien die rijkdom wettig toekomt, ziet met angst en schrik dat vreeselijke spooksel, hetwelk men armoede noemt, in zijn huis dringen, en de afstammeling van hem, die onrechtvaardig in 't bezit van dat goed gekomen is, baadt zich in genot en weelde. O God! hoe ondoorgrondelijk zijn Uwe wegen!"

III.

NEEF EN NICHT.

Eenige dagen na Kerstmis reden Hugo en Eleonore door het park van Tannenstein. Fier op hunne Arabische paarden gezeten, bood het jonge paar een schoon gezicht aan.

Hugo was misschien de eenigste mensch op aarde, die eene werkelijke genegenheid voor Eleonore gevoelde. Van zijne eerste jeugd af, was zij zijne speelgenoot geweest, of liever zijn moedertje. De barones Von Schönfeld stond dikwijls den kleinen Hugo toe, eenige dagen bij haar op 't slot door te brengen. Dan was Eleonore in haar schik. Zij kleedde den kleinen jongen, leerde hem pianospelen, teekenen, lezen en schrijven. Voor hem legde zij hare onverdraaglijke trotschheid af, en met hem alleen was zij natuurlijk en vrij.

Tegenover hare vriendinnen nam zij steeds een kwetsenden toon van meerderheid aan: daarom werd ze ook niet door deze bemind; men kwam op hare partijen omdat het er zoo vroolijk en rijk toeging, maar om haar zelve niet.

Zij reden thans in lichten galop naar den top van den [17:] heuvel, tot op het punt waar een sierlijk hek het einde van 't park aanwees.

"Hoe jammer,"zeide Hugo, "dat wij niet naar boven kunnen rijden."
"Te paard kunt gij volstrekt niet daar gaan, te voet wel."

"Hoe komt men er dan?"

"Langs het pad, dat zich om den heuvel slingert."

"Wat zou dat mooi zijn, Eleonore, wanneer gij daar op den top dien wanstaltigen molen deedt afbreken en in plaats daarvan een smaakvolle kiosk deedt bouwen. Men zou van daar een heerlijk gezicht hebben op den Rijn en den anderen oever."
"Denkt ge dat. die gedachte nooit bij mij opgekomen is?" zuchtte Eleonore.

"En waarom niet met de uitvoering begonnen? 't Park zou daardoor zeer verfraaid worden. De molen behoort immers aan Tannenstein?" 
"Wel zeker, alles wat hier rondom is, behoort mij toe."

"Nu, waarom dan langer gewacht?"
"Die molenaar heeft dat ding in erfpacht sedert meer dan twee eeuwen!"
"Oef! dat is lang! Is hij dan meer dan tweehonderd jaren oud?"
"Och, wel neen; ik wilde zeggen dat die molen aan zijne voorouders toebehoord heeft."

"Zoo! Nu, laat hem zijn erfgoed naar elders verplaatsen, en geef hem desnoods wat toe."

"Ik heb 't reeds beproefd, maar hij wil van niets weten.

Hij schijnt aan een der heeren van Tannenstein gewichtige diensten bewezen te hebben, en heeft daarvoor ten eeuwigen dage de pacht van dat goedje verkregen! 't Is een zeer stijfhoofdige kerel en er is niels met hem te beginnen."
"Hoe jammer!'"

"Inderdaad! Ik zou daar een bloementuin aanleggen en [18:] in 't midden eene Italiaansche villa laten bouwen, of wel een Chineeschen koepel, dat weet ik nog niet."

"Neen, nicht, Chineesche villa's en Italiaansche koepels Chineesche villa's?"

"Ach neen, die ook niet; die zijn te algemeen. Men kan geen park binnenkomen, zonder ze te vinden; maar een Russisch landhuis in den trant van de Grieksche kapel te Wiesbaden, met rijk vergulde torens of liever koepels, zou een schitterend effect maken, vooral wanneer gij den omtrek met wilgen, van die mooie groote treurwilgen, beplant."

"Ach, Hugo, laat ons de huid niet verdeelen voor wij den beer hebben. De oude Von Brünn wil niet weg.'"
"Von Brünn? Is dat de vader van het engeltje, dat ik eens in uw gang gezien heb?"

"Heb ik dan engeltjes in mijn gang gehad? Kom, laat ons naar huis terugkeeren, Hugo; 't is zoo koud."

"Nu, ik zal je naar het kasteel brengen en dan ga ik alleen verder."

Beiden reden in snellen draf huiswaarts; twee minuten later was Hugo alleen op het pad, dat naar den molen voerde. Nadat hij eenigen tijd op den heuveltop gewandeld had en zich verlustigd in het prachtige gezicht, begon het erg te sneeuwen en te waaien.

"Kom, laat ons naar den molen gaan om eene schuilplaats te zoeken," dacht hij, "dan kan ik meteen kennis maken met die tweede editie van den molenaar van Sans-souci," en hij klopte aan.

Julia opende de deur en vroeg hem op beleefden toon wat er van zijn dienst was.
Hugo was min of meer verlegen en wist niet hoe hij het meisje noemen moest. Nadat hij haar eene schuilplaats verzocht had, noodigde zij hem uit haar naar de woonkamer te vergezellen. Martha zat voor 't spinnewiel. Anna, de jongere meid, was met Julia bezig eenige kleeren te verstel[19:]len; Paul las haar iets voor, terwijl Louise aan hare "Heilige Familie" werkte.

Met zijne gewone bevalligheid trad Hugo binnen, groette en zette zich bij het vuur neder, om zich wat te warmen.

"Wees zoo goed uw lectuur te vervolgen, vriendje," zei hij tot Paul: "laat mij u niet storen. O, daar is mijn oud vriendinnetje ook; kent ge mij nog? En wat maakt ge daar voor moois?"

Hij keek over hare schouders en nam de teekening uit hare handen.

"Wie is uw leermeester?" vroeg hij verwonderd.

"Niemand," antwoordde Louise blozend.

"Gij hebt aanleg om eene Angelica Kaufmann te worden; maar uw verfdoos is slecht. Wie heeft u die gegeven of voor u uitgezocht?"

"Paul heeft haar te Coblentz gekocht."

"Nu, zeg dan aan Paul, dat hij al zeer weinig verstand van kleuren heeft. Kom, ik zal u wat terecht wijzen. Ik ben wel geen kunstenaar, maar kan toch wel wat aan die teekening verbeteren."

Hij wees haar den fouten aan en verbeterde die zooveel mogelijk. 
"Nu ziet de heilige Jozef er geheel anders uit!'" juichte Louise.

"Ik zal nu de beeltenig der heilige Maagd wat retoucheeren. Gij hebt uwe zuster tot model gekozen, nietwaar?"

"Ja, mijnheer, en mijn vader voor Sint-Jozef."

"Zij lijken wel wat, maar uwe zuster heeft niet zulk een scheeven mond," en zoo vroolijk pratende, werkte hij voort.

"Gij moet uwe zuster vragen wat op de piano te spelen, zij kan 't immers?" vroeg hij.
"Vraag gij 't als ik het doe zal zij 't niet willen."

"Hoe heet zij?"

"Julia! O, ze speelt zoo mooi!"
[20:] "Juffrouw Julia, men verhaalt mij dat gij zoo prachtig op de piano speelt! Zondt ge zoo goed willen zijn u een oogenblikje te laten hooren?"

"Prachtig speel ik niet, zelfs niet mooi, maar ge kunt ook niet meer van een boerenmeisje verwachten," antwoordde Julia, terwijl zij zich aan de piano zette.

Zonder juist muzikaal talent te hebben, speelde Julia allerliefst. Hugo had de teekening een ander aanzien gegeven en naderde nu de piano.

"Zingt ge ook?" vroeg hij.

"Zeer weinig, maar Paul en Louise hebben aardige stemmen," was 't antwoord.
"Van de bereidwilligheid van mijn vriendinnetje ben ik overtuigd, maar van de uwe nog niet," zeide Hugo, zich tot Paul wendende, terwijl hij Louises lokkig hoofdje streelde.
"Zing eens een Miou voor mij!"
Met de grootste bereidwilligheid begonnen de beide kindderen een fraai tweestemmig lied; terwijl Julia accompagneerde. Ook Hugo paarde zijne stem aan de hunne, men zocht een trio uit en zoo vervloog de tijd met wonderbare snelheid. De jonge baron gevoelde zich geheel op zijn gemak in den vroolijken kring van die dorpskinderen. Zelf nog bijna kind, vond de goede jongen veel meer aantrekkelijks in hunne ongekunstelde vroolijkheid dan in de schitterende gezelschappen der hoogmoedige Eleonore.
De molenaar was naar de stad; weldra hoorde men zijn wagentje voor de deur stilhouden. Julia haalde spoedig zijne pantoffels van de vuurplaat weg; Louise schoof zijn armstoel dicht bij het vuur; Paul nam zijne huisjas uit de kast, en Martha schonk hem een kop warme thee in. Dit was de eenigste versnapering, waaraan de goede man verslaafd was. Sedert veertig jaren had hij steeds in den winter dien gloeienden drank gedronken, en 't zou eene groote ontbering voor hem geweest zijn, dien een enkele maal te moeten missen. In den laatsten tijd echter had de thee een [21:] bleekere kleur verkregen; soms ontdekte Joachim dit, en dan ontsnapte een diepe zucht zijner borst.

Nu echter stond zijn gelaat somberder en treuriger dan ooit.

Julia fluisterde hem toe, dat Hugo voor het weer eene schuilplaats gezocht had, terwijl de jonker hem vriendelijk groette.

"Het schijnt dus dat de adellijke heeren Von Schönfeld het niet beneden zich achten de woning van den armen molenaar binnen te treden," zeide hij bitter.

"Zoo mijne tegenwoordigheid u onaangenaam is, ben ik bereid oogenblikkelijk te vertrekken," antwoordde Hugo: "onedele handelingen alléén acht ik beneden mij."

"Neen, blijf jonker, ik zou zoo onbarmhartig niet zijn in dit uure weder mijn raam te sluiten voor den kleinsten vogel, en daarbij heb ik reeds dikwijls verlangd een Schönfeld te spreken. Men noemt mij op het kasteel stijfhoofdig, onhandelbaar en nog veel meer, ik weet het. Hoor dan toe of ik geene redenen heb dit huis, voor welken prijs ook, te willen behouden. Gij kunt dan alles, wat ik u verhalen zal, aan de barones overbrengen."

Joachim zette zich in zijn leuningstoel neder, dronk een weinig van de thee en begon:

"Het kasteel TauIienstein heeft sedert eeuwen behoord aan de adellijke familie Rinck Von Tannenstein. Een der graven van dien naam heeft Barbarossa naar het Heilige Land vergezeld, een ander ziet men reeds verschijnen aan het hof van keizer Otto, en een derde maar ik word wijdloopig en zal het korter verhalen. Ten tijde van Karel V was graaf Winfried de bezitter van het kasteel. Hij bekleedde eene hooge betrekking in het leger van Philips van Hessen. Toen deze zich tot zijn schandelijken afval voorbereidde. . . .. Gij kent immers de geschiedenis van dien keurvorst, baron?"

Hugo knikte van ja, en de molenaar vervolgde:

". . . . .. verlangde hij 't zelfde van zijne onderhoorigen.
[22:] Graaf Winfried was tot alles, wat hem verheffen kon, bereid. Hij had twee kinderen: een zoon, Bruno genaamd, en eene dochter. Bruno was eenige jaren geleden gehuwd met een meisje, dat hem weinig dukaten, maar vele deugden in 't huwelijk meebracht. Zij leefden gelukkig en tevreden op Tannenstein, omringd van eene kleine familie. Onverwachts kwam er een bode uit de hoofdstad, met het bericht van den ouden graaf, dat Bruno, zoo hij eens hoopte zijn vader in zijne waardigheden op te volgen, onmiddellijk het katholicismus moest afzweren en ten strijde trekken tegen den keizer. Bruno antwoordde, dat niets ter wereld hem hiertoe zou kunnen bewegen. Zijn vader werd toornig en vol vrees, dat de belangrijke betrekking aan zijne afstammelingen zou ontsnappen, liet hij hem weten, dat hij slechts te kiezen had tusschen dezen stap en eene geheele ontemng met verlies van zijn naam. Na de ontvangst van dezen brief begafBruno zich naar de kamer zijner vrouw en . . . . . . .. Paul, haal uit de lessenaar het pak met oude perkamenten. Ik bezit al die stukken nog, mijnheer Von Schönfeld, en gij kunt u van de waarheid mijner woorden overtuigen."

"In 's hemels naam, onderbreek uw verhaal zoo niet, mijnheer," smeekte Hugo, wien de geschiedenis veel belang inboezemde: "ik geloof u wel."
"Hildegarde," zei Bruno tot zijne gade, die door hare kinderen omringd, in de zaal zat te spinnen, "wij moeten kiezen tusschen ons geloof en onzen rijkdom," en hij gaf haar den brief over. Zonder de minste ontroering las zij dien en antwoordde: "De martelaren hebben den dood boven hun geloof verkozen; wij daarentegen kunnen nog zeer gelukkig zijn, daar wij alleen onze weelde verliezen."

Diepbewogen sloot Bruno haar in zijne armen, en neerknielend zwoeren zij eene eeuwige trouw aan hun keizer en godsdienst. Zoo werd Bruno voor den eersten keer ongehoorzaam aan zijn vader. Tevergeefs stelde Winfried alles [23:] in het werk om hen van het voorgenomen plan af te brengen; zij bleven onwrikbaar: bedreigingen, schoone beloften, smeekingen, hadden niet het minste uitwerksel. Eindelijk vervulde de vertoornde vader zijne bedreiging, en het gezin van den armen Brüno werd uit het kasteel gejaagd. De dorpelingen, die hij steeds met weldaden had overladen, bouwden hem eene eenvoudige hut op deze plaats. Zijne zuster, die de verlangens van den vader vervuld had, verkreeg voor haren echtgenoot de zoo hooggeschatte betrekking en den naam van Rinck Von Tannenstein. Zij liet voor den zoon van haren verstooten broeder dezen molen bouwen, die van dien tijd af op zijne afstammelingen in erfpacht overging. De laatste van Bruno's naneven ben ik, mijnheer Von Schönfeld. Hier hebt gij onzen stamboom. Toen het den edelen zoon van graaf Winfried verboden was zijn naam te dragen, liet hij zich bij zijn doopnaam noemen: De landlieden veranderden dien in Brünn, en daar zij wisten dat hij van adel was, kwam er langzamerhand V O N voor. Dit is onze geschiedenis, baron, en nu vraag ik u of ik ongelijk heb er prijs op te stenen ten minste een stukje van den vadergrond te behouden, en dan nog tegen betaling van de verschuldigde pacht."

Hugo had het papier ingezien, en zag verwonderd om zich heen. De vader staarde hem strak aan; Willem speelde verstrooid met de pook; Paul doorbladerde het voor hem liggende boek, en Julia zag niet van haar naaiwerk op; het scheen dus dat het verhaal hun niet nieuw was. Louise alleen keek met schitterende oogen naar haren vader en glimlachte van voldoening.

"Dus zijt gij de rechtmatige eigenaar van Tannenstein?" vroeg Hugo.

"Mijne voorouders zijn 't geweest," antwoordde Joachim kalm.

"Maar gij zijt hun wettige afstammeling, derhalve... ."

"Bruno was door zijn vader onterfd en hierdoor heb[24:]ben zijne kinderen alle recht op het erfdeel verloren. Denk ook niet dat ik ooit aanspraak op het kasteel zal maken. Dit zou dwaas zijn! Mijn molen, die Bruno' s zuster in erfpacht aan haren broeder afstond en dien mijn vader heeft hersteld, wil ik behouden. Anders verlang ik niets. En daarbij," hier nam de grijsaard een plechtigen toon aan en schitterde zijn oog met bijna bovennatuurlijken glans, "de dag der vergelding zal weldra komen en de afstammeling van Bruno zal het kasteel in zegepraal binnentreden. Ja, geloof mij, God, de eenige rechtvaardige wreker, zal de onrechtmatige bezitters verjagen!"
Nu was ieders blik op den molenaar gevestigd. Zijne stem klonk waardig en als profeteerend. Hugo was de eerste die het eerbiedige zwijgen verbrak.

"Mijn nicht is geene Rinck Von Tannenstein; van de oorspronkelijke eigenaars van het kasteel. leeft niemand meer," zeide hij.
"Dat weet ik, mijnheer," antwoordde Joachim eenigszins spottend.

De sneeuw had opgehouden te vallen, maan en sterren vertoonden zich weer aan den hemel. De jonker stond op en nam afscheid.

"Wees verzekerd, mijnheer," sprak hij, "dat ik mijn best zal doen, opdat gij in 't bezit van uw erfgoed blijven moogt. Maar ach, ik heb zoo weinig invloed."

"Doe geene moeite, jonkman!" hernam de oude: "het onrecht zal zegevieren; doch t i j d e I ij k slechts!"

Toen Hugo in het gezellige salon van Tannenstein kwam, vond hij er zijn oom en zijne nicht.

'"Waar zijt gij geweest, Hugo?" vroeg Von Amberg.

"Ik heb in den molen een toevluchtsoord tegen het weer gezocht," antwoordde Hugo.

"Ah, fi donc!" riep Eleonore minachtend.

"Och, lieve nicht, laat mij u eens verhalen wat ik daar gehoord heb. 't Is een -zeer interessante geschiedenis, papa!"
[25:] "Natuurlijk allerlei smaadredenen tegen mij, dat begrijp ik!"

"O neen, Eleonore-lief! niets van dien aard!"

En hij verhaalde haar Bruno' s geschiedenis.

"Wat kan mij dat schelen!" zeide Eleonore trotsch, toen hij geëindigd had. "Wat heb ik met die familie Tannenstein te maken; mijn grootvader heeft het kasteel gekocht, het verdere gaat mij volstrekt niet aan. De molen moet weg en er zal een Russische koepel staan. Noch erfpacht, noch oude rechten zullen mij hiervan terughouden!" en zij stampte met haar voetje dreigend op 't tapijt.

"Doe wat gij wilt, Eleonore, maar wees verzekerd dat ik geen voet daarin zal zetten!" zeide Hugo vastberaden.

"Peu m'importe. Ik kan zonder uwe goedkeuring ook wel handelen," hernam Eleonore met spottenden glimlach.

Toen Hugo en zijn oom alleen waren, zeide de laatste:

"Wees toch voorzichtiger met uwe uitdrukkingen, Hugo. Spreek EIeonore niet tegen, wanneer zij sterk op iets gesteld is."

"Maar papa, ik kan zulk eene onrechtvaardigheid niet aanzien!"
"Wat gaat ons dit aan mijn jongen, zij is immers op haar eigen grond; laat haar afbreken en opbouwen wat zij verkiest."

"Het is eene onrechtvaardigheid, die ten Hemel om wraak roept..... "

"Dat is het ongetwijfeld, maar wij kunnen dit niet beletten. Hoe meer beletsels wij haar in den weg leggen, des te meer zal zij er prijs op stellen haar doel te bereiken."

Hugo haalde de schouders op, wenschte zijn pleegvader goeden nacht en begaf zich naar zijne kamer.

Eene week later was hij weer in de academie-stad en twee of drie dageb daarna ontving Louise Von Brünn eene prachtige verfdoos van hem.

Sedert dezen tijd klonk de naam Von Schönfeld niet meer zoo onaangenaam in Louises ooren.

[26:] IV.

DE LORELEY.

Het was een heerlijke Juni-avond,het donker begon eenigszins te vallen, want de zon stond op het punt onder te gaan. Hare laatste stralen wierpen een eigenaardig licht op de rotsen en bouwvallen, die van beide zijden den Rijn omsluiten. De heldere golven weerkaatsten in duizend kleuren dat verrukkelijke licht; kalmte en geluk schenen in deze oorden te heerschen. Tusschen het schilderachtig dorpje Caub en de Loreley-rots verbrak het roeien van eene kleine boot de stilte. Twee mannen zaten er in: de een was de roeier, de ander zat achter in de sloep; hij was in een zwarten mantel gehuld en scheen nog in de kracht zijns levens.

Ravenzwarte haren kronkelden om zijn hoofd, dat eene fiere, krijgshaftige uitdrukking had. Zijn helder en verstandig oog zweefde over het schoone panorama, dat zich bij elke kronkeling van den stroom ontrolde, en scheen vochtig te worden bij de eene of andere herinnering. Eensklaps hield de schipper op met roeien.

"Wat is er?" vroeg de passagier. 
"We zijn bij de Loreley-rots."
"Nu, wat zou dat?"

"Ik ga om dezen tijd nooit voorbij die rots, mijnheer: ten eerste, omdat daar gevaarlijke klippen zijn, en ten tweede, men hoort daar soms het gezang van de Loreley."

"Uw eerste reden is verstandig, maar uw tweede ongerijmd."

"Mijnheer kan dit zoo vinden, maar ik zou niet gaarne naar die zijde varen. Hoor slechts!" voegde hij er bij.

De reiziger hoolde in de verte een gezang.

"Dat is de Loreley!" riep de roeier verschrikt.

"Ik heb jaren in het Rijnland gewoond, maar toen be[27:]hoorde de Loreley onder de legenden. Ik zou gaarne met haar kennis willen maken," antwoordde de andere.

"Dan kan mijnheer er met eene andere schuit naar toe varen; ik doe 't niet."

De reiziger nam een goudstuk uit zijne beurs en liet dit aan den schipper zien.

"Wilt gij 't hiervoor ook niet doen?" vroeg hij.

"Wie zal voor mijne kinderen zorgen, zoo ik het leven er bij inschiet?" morde hij, de roeispaan opnemende.

"Ik dwing u tot niets, ik beloof slechts."

De bevreesde man gaf geen antwoord, doch het bootje stelde zich weder in beweging.

"Daar, zie, op die rots!" riep hij eensklaps, doodsbleek van schrik.

Bedaard richtte de ander zijn blik op het gevreesde punt.

De rots bood inderdaad een verrukkelijk schouwspel aan.

De laatste zonnestraal hulde haar in een geheimzinnig licht; op den top zat eene sneeuwwitte gedaante, en het gelaat naar den horizon gericht, zong zij met onbeschrijfelijk liefelijke stem een godsdienstig lied.

"Wees gerust, de Loreley zingt dat lied met," zeide de reiziger tot den beangsten schipper; "stuur de boot onder de rotsen, opdat zij ons niet zien kunne."

Met verrukking bleef het oog van den reiziger op de zangeres gevestigd. Ongemeen bekoorlijk klonk op deze plaats en in deze omgeving het liefelijke gezang; onwillekeurig nam hij zijn breedgeranden hoed af, vouwde de handen en bad mee. De zon was echter ondergegaan; de straalbreking hield op en ook het lied was ten einde. De laatste tonen weerklonken over 't water, en toen was alles stil.

"Gelooft mijnheer nu aan de Loreley?" vroeg de bijgeloovige schipper.

"Niet meer dan zooeven geloof ik aan die fabel; de zangeres was ongetwijfeld het eene of andere meisje, dat voor Loreley heeft willen spelen," klonk het antwoord.
[28:] "Daar, nu is zij weg!" riep de schipper.

"Dat moet ik nader onderzoeken," hernam de vreemdeling, wierp een goudstuk in de schuit en klom met verwonderlijke behendigheid over de rotsen. Nadat hij eene der steilsten overgeklauterd was, bevond hij zich eensklaps in tegenwoordigheid van twee personen: een jongen en een meisje van twaalf of dertien jaren. Zij waren doodeenvoudig gekleed: de knaap in een donkeren kiel, het meisje in een blauwgestreept kleedje; op haar hoofd droeg zij een grooten stroohoed, die met twee linten om hare kin vastgehecht was, en alzoo een allerliefst gezichtje omsloot. Blonde haren vielen in natuurlijke krullen over hare schouders.

"Zijt gij de Loreley?" vroeg de reiziger, zich voor het meisje plaatsend.

Zij zag hem even aan en barstte in een luid gelach los:

"Ik speel er ten minste voor," antwoordde zij.

"En waarom?"vroeg hij verder.

"Wie heeft u hier gezonden om ons te ondervragen?" antwoordde de knaap barsch.

"Mijne nieuwsgierigheid. Zeg mij slechts wie gij zijt?"

"Dat moogt gij gerust weten, mijnheer," hernam 't meisje lachend. "Er is niets geheimzinnigs in ons. Mijn broeder en ik zijn in het dorp naar de kerk geweest, en bij het terugkomen wilde ik eens beproeven of het niet schoon zou zijn op de Loreley-rots een liedje te zingen. Dit is alles."

"Maar uw naam?"

"Wat hebt gij daarmee te maken ?" bromde de jongen.

Sst! niet onbeleefd zijn, Paul! Wij heeten Paul en Louise Von Brünn!"

Eene doodelijke bleekheid verspreidde zich over het gelaat des vreemdelings.

"Von Brünn!" herhaalde hij: "Von Brünn! Heet uw vader Willem Von Brünn."

"Wel neen, Joachim!"

"O, genadige Hemel! En uwe moeder?"
[29:] "Zij is reeds sedert twaalf jaren overleden."

De zonderlinge man ging, een oogenblik in diepe gedachten verzonken, naast hen voort; de toenemende duisternis belette den kinderen te zien, hoezeer zijn gelaat in die weinige oogenblikken veranderd was.

"Hij is bepaald gek," fluisterde Paul zijne zuster toe.

Eindelijk nam de andere het woord op, zeggende:

"Waar woont gij?"

"Op eenige schreden van hier; wij zullen dadelijk ons huis zien."

"Woont gij dan niet meer op den molen van Tannenstein?"

"Hoe weet gij, dat wij daar gewoond hebben?"

"Ik heb jaren in deze streek verblijf gehouden."

"Ach neen, wij wonen al sedert vier jaren hier; de freule van Tannenstein heeft ons verjaagd."

"Verjaagd, hoe kon dat?"
"Dat weet ik niet; de barones wilde op de plaats, waar onze molen stond, een tuinhuis bouwen, en toen vader, die het huis in erfpacht had; niet goedschiks wilde verhuizen, heeft zij een proces tegen ons begonnen, dat wij natuurlijk verloren hebben."
"En waarom natuurlijk?"

"Omdat de freule over veel geld te beschikken heeft, en dus den besten advocaat kon krijgen. Wij moesten niet alleen den molen ontruimen, maar vader verloor al het geld, wat hij had, aan de proceskosten."

"Maar, Louise," onderbrak Paul, "welk belang kunnen deze bijzonderheden aan mijnheer inboezemen?"

"Ga voort, lief kind," zeide de reiziger, "ik stel veel belang in uw verhaal. Gij hebt immers nog een broeder?"
"O ja, Willem; hij zou gaan trouwen, maar toen wij arm waren geworden, wilde zijn aanstaande schoonvader van geen huwelijk meer weten. Hij heeft nu eene vrij goede betrekking als houtvester bij den graaf Von Amberlif; ver[30:]kregen, en ondersteunt ons van zijn klein salaris. Vader werd zwaar ziek, kort na het verlies van 't proces. Willem had een huisje gehuurd hier in den omtrek, en sedert dien tijd wonen wij daarin. Julia naait voor eenige dames, en in den maaitijd moeten wij als boerenmeiden op het veld werken. Paul is knecht bij een boer; en hij wilde zoo gaarne priester worden."

"Maar uw vader?"

"Ach,' dit is ons zwaarste kruis; van den tijd af, dat hij zoo zwaar ziek werd, kan hij zijne beenen niet meer gebruiken: hij is geheel lam. Waarschijnlijk zullen wij hem spoedig verliezen," en hier verstikten tranen hare stem.

"Lam!" herhaalde treurig de vreemdeling: "en niettegenstaande al uw verdriet kunt gij nog zingen!"

"Het is de lieve God, die ons dit lijden overzendt; wij moeten het daarom blijmoedig dragen, zegt Julia. Zie, mijnheer, nu kunt gij ons huis zien; 't is daar tusschen die linden, we zijn er dadelijk."

Een strooien dak, dat vier slechte leemen muren bedekte, maakte de gansche woning der familie uit, die zoo al niet aan weelde, dan toch steeds aan welvaart gewend was geweest.

De reiziger stond even stil en vroeg:

"Ik heb mijn redenen om mijn intrek niet in een herberg te nemen. Zoudt gij er iets op tegen hebben om mij voor dezen nacht te herbergen?"

"Volstrekt niet, maar gij moet dit aan mijn vader vragen. Gij weet niet hoe klein 't bij ons is. Laat mij vooruitloopen, in een oogenblik ben ik terug."

Vijf minuten later kwam zij weer, zeggende:

"Ons arm huis staat voor eIken vreemdeling open, zegt vader; kom dus maar, mijnheer! Julia zal het zolderkamertje gereedmaken, zoo gij u hiermee behelpen wilt ten minste."

De vreemdeling gaf geen antwoord; men bevond zich voor het huis. Onder de schaduw der linden zat de waardige Joachim, op een rolstoel, en naast hem op een klein [31:] tafeltje stond zijn kop thee. Wie weet hoeveel ontberingen Julia en de twee anderen zich hadden opgelegd, om den ouden man deze versnapering te verschaffen!

Op het gezicht van den grijsaard beving eene rilling den zonderlingen reiziger. Hij werd doodsbleek en wankelde. In een oogwenk herstelde hij zich echter, begaf zich naar Joachim en bedankte hem voor de verleende gastvrijheid.

"Ga zitten, mijnheer," antwoordde de ex-molenaar: "waarom zouden wij u voor eenen nacht de gastvrijheid weigeren? Rijke menschen zouden misschien vreezen, dat zulk een onbekende gast hun hunne schatten zou ontnemen; maar wij, armen, behoeven niet bang te zijn voor zoo iets en wantrouwen dus zoo gauw niet een vreemdeling. Is mijnheer een Duitscher?"

"Een Rijnlander; ik werd aan de oevers van den Rijn geboren, maar heb vele jaren in Brazilië doorgebracht."

"Brazilië!" riep Paul verbaasd.

"Kent gij iemand in Brazilië, mijn beste jongen?" vroeg de heer.

"Neen," antwoordde Paul verlegen, "maar jaren geleden bevond mijn broeder zich daar."

"Uw broeder? heette hij ook Von Brünn?"

"Zeker. Karel Von Brünn."

"Karl Von Brünn, wel, dien ken ik, zeer goed zelfs."
"Kent gij hem!" riep Joachim, en zijne oogen glinsterden van vreugde. "Leeft Karel dan nog? Neen, dit is niet mogelijk. Hij zou anders zijn vader niet zoo vergeten hebben."

"Dat heeft hij ook niet, ik heb hem nog kort geleden gesproken."

Op dit oogenblik traden Julia en Willem nader (de laatste bracht juist eenige dagen bij de zijnen door).

"Mijn oudste zoon en dochter," zeide de grijsaard.

De vreemdeling boog en ging voort:

"Uw zoon maakt het zeer goed. In de eerste jaren liep [32:] hem alles tegen. Zijn kapitein mishandelde hem en daarom nam hij, toen het schip in de haven van Rio-Janeiro lag, de vlucht."

"Ja, dat weet ik," onderbrak de vader, "dit schreef hij mij in den laatsten en eenigsten brief, dien ik ooit van hem ontving."

"En die reeds vijf jaren oud was," zeide Willem.

"Wanhopig dwaalde hij in de bosschen en werd beurtelings bediende of landbouwer op een der uitgestrekte plantages, welke zich daar in menigte bevinden. In dien tijd schreef hij u meermalen, maar gij behoeft u niet te verwonderen dat zijne brieven niet tot hunne bestemming kwamen: het postwezen is in Brazilië slecht geregeld. Zes jaar later trad hij in den krijgsdienst, wist zich te onderscheiden en klom tot den rang van generaal. Die rang bracht hem wel aanzien en ridderorden, ook wel een stijven arm aan, maar geen geld. Gelukkig had hij de gelegenheid een rijken landheer het leren te redden. Deze heer was alléén op de wereld en had den naam vreeselijk gierig te zijn. Karel verkreeg, toen hij zich uit den krijgsdienst teruggetrokken had, eene betrekking op het landgoed. Door zijne goede zorgen behaalde de oude heer groote winsten en na zijn dood was Karel de eenige erfgenaam van een ontzaglijk vermogen. Zijn ouders schreef hij niet meer, want hij vreesde dat zij reeds overleden waren, Hij is nu schatrijk en…"
"Denkt hij niet meer aan terugkeeren?" vroeg Julia.
"Verlangt hij niet zijn ouden vader de oogen te sluiten?" zeide Joachim.

"Heeft hij Duitschland geheel vergeten?" sprak Willem.

Het oog van den Braziliaan werd vochtig en zijne stem beefde toen hij antwoordde:

"Neen! zijn geliefd vaderland zal Karel nimmer vergeten en zijne dierbare familie nog minder. Hij heeft Brazilië reeds verlaten!"
[33:] "Brazilië reeds verlaten! Zou ik dan nog kunnen hopen hem terug te zien?" riep de vader opgetogen.

"Ongetwijfeld, want hij is reeds te Hamburg aangekomen."

"En wanneer kan hij hier zijn?" vroeg Louise.

"Elk oogenblik."

Nu stond Willem op, naderde den vreemdeling, en hem met een vasten blik aanziende, scheen hij al zijne herinneringen te verzamelen.

"Mijn broeder!" riep hij eensklaps: "mijn broeder Karel!"

"Vader, liefste vader," zeide de reiziger en wierp zich in de armen van den bevenden grijsaard.

"O God!" snikte de gelukkige vader: "laat mij nu in vrede gaan, daar mijne oogen het kind, dat ik dood waande, hebben mogen terugzien."

Karel rukte zich uit zijns vaders armen los om zijne broeders en zusters op hunne beurt te omhelzen. De tijd vervloog nu in het verhalen van elkanders lotgevallen.

Karel beefde van toorn bij het vernemen van de lage kunstgrepen, welke Eleonore in het werk gesteld had, om in 't bezit van den molen te komen.

"Ik zou gaarne tegen die hoogmoedige dame een nieuw proces beginnen," zeide hij, "maar dit zou ontzettend veel geld en tijd kosten; daarbij is de voorvaderlijke molen toch al afgebroken. Beslis, lieve vader, over uwe toekomst. Wilt gij hebben dat op deze plek een prachtig landhuis zal staan, het zal er verrijzenj of verlangt gij...."
"Ik dank u, beste Karel!" antwoordde Joachim: "ik heb nog slechts weinige dagen te leven, en wil die liefst onder dit nederige stroodak doorbrengen. Maar mijne kinderen vertrouw ik u toe."
"Ach, vader," zuchtte Julia" "waarom vergalt gij ons genoegen door die akelige voorgevoelens!"

"Wist gij," vroeg Willem, om 't gesprek eene wending te geven, "dat freule Eleonore getrouwd is?"

[34:] "Met wien?" vroeg men nieuwsgierig.
"Met vorst Sigismond Waleslaf, een schatrijken Serviër naar men zegt; natuurlijk heb ik niet in zijne beurs, nog minder in zijne geboorteakte gezien."

"Alle voorname Wallachecn, Serviërs en Russen noemen zich in 't buitenland vorst of prins," voegde Karel er bij, en trad de hut binnen;

Alles had hier een armoedig aanzien, en toch zag het er vroolijk uit; dank Julia's zindelijkheid en de levendig gekleurde teekeningen van Louise.

Karel beschouwde ze aandachtig; zij stelden gedeeltelijk tafereelen uit de heilige Schrift en het dagelijksch leven of wel landschapschilderingen voor.

"Hebt gij die gemaakt ?" vroeg hij verwonderd aan Paul, die hem niet verliet, misschien om zijne onbeleefdheid van zooeven te vergoeden.

"Neen, Louise," antwoordde de knaap.

"Louise!" zeide hij, nog meer verbaasd: "maar zij heeft een verbazenden aanleg. Heeft zij nooit eenig onderricht gehad?"

"Nooit."
"Nu, daar zullen wij eene schilderes van maken," hernam hij, naar buiten gaande en het lieve hoofdje van de kleine meid streelende.

De avond ging voorbij in aangename gesprekken, welke men alleen afbrak om ze den volgenden ochtend te hervatten.

V.

D E  S C H I L D E R E S.

Zes jaren zijn na de onverwachte komst van broer Karel verloopen, en er heeft eene geheele verandering in het huis[35:]gezin van den molenaar plaats gegrepen. Joachim had zich echter slechts eenige maanden in het bezit van den geliefden zoon mogen verheugen; in Karels armen stierf hij den dood der rechtvaardigen. Willem was met een braaf meisje gehuwd en woonde, omringd door eenige kindertjes, op de schoone hoeve, welke hij als bruidschat van zijn rijken broeder had ontvangen. Pauls liefste wensch was vervuld, en een jaar te voren was hij priester gewijd. Julia woonde bij haren oudsten broeder in, en Louise? 
Lezer, volg mij naar Frankfort! In een der voornaamste wijken van de toenmalige vrije stad staat een fraai en deftig huis. Op de tweede verdieping, naar het oosten gekeerd, is de voorzijde van een vertrek, dat in het oog valt door zijne vele ramen; het licht treedt er in vollen, schitterenden glans binnen. De muren zijn met blauwe en witte draperieën behangen en in de vier hoeken staan met bloemen gevulde jardinières; schetsen en proeven hangen aan de muren; eene Chineesche mat bedekt den grond. Alles in dit vertrek, of liever schildersatelier, ademt een keurigen smaak en echt kunstenaarsgevoel. Voor den ezel zit Louise Von Brünn, het schoonste sieraad van de fraaie kamer! Zij is niet meer het fijne boerenmeisje, dat teleurgesteld en half wanhopend het kasteel Schönfeld verliet.

Zij is nu eene beminnelijke jonkvrouwen eene beroemde schilderes, wier naam door geheel Duitschland bekend is en die zelfs de eer heeft gehad, menig vorstelijk persoon te portretteeren. En toch, niettegenstaande alle eerbewijzingen en hulde welke haar te beurt vallen, is zij gebleven wat zij was. Eene liefelijke bloem, een geurig, nederig viooltje. Karel en Julia wonen bij haar In; de laatste heeft menige schitterende partij afgeslagen, alleen om zich niet van hare zuster te scheiden.

"En als Louise nu getrouwd is en ik in Brazilië ben, wat wilt gij dan doen? Met mij meegaan of bij haar blijven?" vroeg Karel soms.
[36:] "Ja, dat is mijn geheimpje! Komt tijd, komt raad, nietwaar?" antwoordde zij dan lachend.

Met barones Elteonore ging 't zeer raadselachtig. Zij had den Slavischen vorst Waleslaf getrouwd om zijn titel en aangename manieren. Hij haar om hare schoonheid, of misschien om haar rijkdom.

Op hechte grondslagen rustte dus 't huwelijk niet. Gedurende de wittebroodsweken maakte men een reisje naar Italië, en bracht vervolgens den zomer door op 't heerlijke slot FinsterwaId, mede eene bezitting van Eleonore. Op de plek, waar de molen gestaan had, was nog geen koepel gebouwd. Zoodra zij haar verlangen verkregen had, beving haar een groote afkeer voor 't eens zoo vurig nagejaagde plan. Zij verliet Tannenstein en kwam er niet weer terug.

Omstreeks vier jaren na haar huwelijk, zat zij in een der prachtige vertrekken op FinsterwaId. Haar man was uit; naar zij meende was hij bij een goede vriend. Voor haar zat, met het hoofd in de hand en aan eene diepe smart ter prooi, haar neef, onze oude vriend Hugo. Als eene koningin bij haar p e t i t  I e v e r zat v or s t i n Eleonore in haar armstoel; hare schoonheid was zeer toegenomen en kwam door de elegante huiskleeding nog meer uit.
"Waarlijk, beste Hugo," zeide zij, "'t is mij onmogelijk aan uw verzoek te voldoen: Al ons geld is geplaatst, en zonder aanmerkelijke schade is 't ons niet mogelijk het los te maken."

"O n s ! spreek toch niet van o n s, wanneer het u zelf geldt. Sigismond beloofde mij alles wat ik noodig' had, zoo gij er maar in toestemdet."

"O ja! Sigismond. Wanneer ik hem geheel alleen liet handelen, zou bijna alles uit onze kasten moeten verhuizen."
"Maar tien duizend thaler hebt gij toch wel in uwe kast en kunt me daarmee helpen."

"Waarlijk niet, c h e r  co u s i n! Wij zijn buiten staat u eenigszins bij te staan."
[37:] "Buiten staat? En die broche daar, is wel twintig duizend thaler waard, en uw ring en. . . ."

"Twintig duizend thaler! wel neen, mon très-cher! Ik geloof dat het heele ding nog geen zeshonderd thaler kost, en wat den ring betreft, dat is mijn trouwring. Ge kunt toch niet verwachten, dat ik mij daarvan zal ontdoen?"

"Ge behoeft u van niets te ontdoen. Leen mij slechts die tien duizend thaler, en ik zweer u dat ge binnenkort alles zult terugkrijgen."

"Onmogelijk!"
"Nu, hoor eens naar mij: Sigismond heeft de vorige week een prachtigen collier voor u gekocht van acht duizend thaler. Zeg hem dat gij dien niet hebben wilt en geef mij 't geld ter leen. Het ontbrekende zal ik wel op andere wijze zien te krijgen."

"Och, heeft hij dat gedaan, die goede Sigismond! Neen, Hugo, verlang niet van mij, dat ik een geschenk van hem weiger: 't zou hem vertoornen."

"Zeg liever dat gij u niet van het minste sieraad wilt berooven, om mij een grooten dienst te bewijzen. Ik heb u een bewijs van vriendschap gevraagd, en gij weigert 't mij. Welnu! ik dring niet verder aan. Zoo ik nu in schulden was om mijn lichtzinnig gedrag, dan zou ik uwe gierigheid, of liever onbarmhartigheid, kunnen begrijpen. Maar nu ik u smeek, mij in staat te stellen een gedeelte der schuld van mijn pleegvader te betalen en gij nog ongevoelig blijft, neen, dit is mij onbegrijpelijk. Vergeet echter, wat ik u gevraagd heb, Eleonore; op eene andere wijze zal ik trachten geholpen te worden, hoevele opofferingen het mij ook kosten zal."

"Wat voor opofferingen?"

"Vraagt gij dit nog? Ten eerste moet ik mijn ontslag uit het leger nemen; Ik behoef u niet zeggen, hoeveel dit mij kost, want het volgende jaar kan ik ritmeester worden; maar als officier moet ik vele uitgaven maken, en die [38:] komen nu niet te pas. En vervolgens moet ik zoo eenvoudig mogelijk leven en mijn brood op eene andere wijze zien te verdienen, want niets is mij heiliger dan de nagedachtenis van mijn hooggeachten pleegvader vlekkeloos te bewaren. Zijne schulden beschouw ik als eene eereschuld."

"Nu, Hugo, ik zal u helpen, maar het is niet veel. Het is alles, waarover ik beschikken kan."

"Ach, goede Eleonore!"
Zij' ging naar hare secretaire en haalde er eenige thaIers uit.

"Dit is alles, cher Hugo," zeide zij.

Woedend wierp hij het geld op den grond, nam zijn hoed en stormde de kamer uit.

"Goddank! ik ben van hem verlost," zuchtte Eleonore, en viel weder in haar armstoel, in diep gepeins verzonken, dat echter minder Hugo, dan den prachtigen collier tot onderwerp had. Arme jongen! hij had alle medelijden noodig; zijn pleegvader had zich in 't laatst van zijn leven bijzonder beziggehouden met geldspeculaties. Amberg was hierin alles behalve bedreven; eenige menschen bedrogen hem; andere speculaties liepen slecht af. De eenige erfgenaam vond, in plaats van de rijke erfenis, welke hem wachtte, niets dan eene menigte schulden.
"Van zijn geld," zoo dacht Hugo, "zou ik met genoegen bezit hebben genomen. Nu moet ik 't zelfde doen met zijne schulden; daarbij," zoo troostte hij zich, "zal Eleonore mij wel wat willen voorschieten." Hoe bedroog hij zich!
Hij ging de poort uit en begaf zich naar 't woud. De heerlijkheid lag in 't midden van het Odenwald in eene zeer boschachtige streek. Het schilderachtige slot was bovenop eene rots gebouwd. De groote weg leidde er spiraalvormig heen; beneden aan den voet bevond zich het kleine dorpje, en daaromheen was alles woud. Hugo daalde langs een steil voetpad de rots af; beneden gekomen, zette hij zich neder en trachtte zijne gedachten te verzamelen. Van alle [39:] kanten bedreigden hem onheilen; dienzelfden morgen nog had hij twee aanmaningsbrieven ontvangen; men bedreigde hem met gerechtelijke vervolgingen en zelfs gevangenis; zijn geheele leven was verwoest, want nadat hij alles aanvaard had, meende hij zijn vermogen te moeten aanwenden tot afdoening der schuld. En hoe lang zou het duren voordat hij de geheele som bij elkander had! In stomme smart zag hij naar 't woud; 't was doodstil rondom, een paar vogeltjes tjilpten in de boomen; in de verte hoorde hij het geblaat der schapen, het geluid van eden horen en 't bruisen van een waterval. Eene zondige gedachte rees bij hem op.
"Waarom zou ik aan die pijnigingen geen einde maken!" riep hij; "ik zal mij in den stroom werpen. Morgen vindt men mijn lijk en Eleonore zal zich eeuwig mijn dood verwijten."

Hij stond op en begaf zich dieper in 't bosch; hij zag er vreeselijk uit, die Hugo; geheel anders dan op dien Kerstavond, toen wij hem voor 't eerst zagen. Daar stond hij voor den waterval; aan zijne voeten bruiste en kletterde de stroom. De zon gaf er eene roosachtige tint aan; paarlen, robijnen en diamanten werden hoog opgestuwd en vielen dan weder in de borrelende massa terug; bovenop het platform stond de jongeling. Zijn oog mat de diepte, maar hij voelde niet de minste siddering. Op het blaadje van zijn zakboekje schreef hij de volgende woorden:

"Aan Eleonore Von Schönfeld, vorstin Sigismond Waleslaf.

"Gij draagt de schuld van mijnen dood. Zoo gij eenig "naberouw gevoelt,.tracht dan den naam van uw oom en

"voormaligen Voogd vlekkeloos te bewaren. Zoo ge dit

"doet, vergeef ik u alles. Moge God mij . . . ."

Hier hield hij op; wroeging trad in zijne ziel. Om die te verstikken, legde hij, zonder den zin te voleindigen, 't papiertje in zijn hoed en naderde den rand. Hij weifelde.
[40:] "Kom," zoo stelde hij zich gerust, "waarom zou ik vreezen mij aan mijn verdriet te onttrekken? Een zelfmoord is immers niets ongewoons. De oude Grieken en Romeinen vouden het zelfs eene heldhaftige deugd. Zij kozen de vreeselijkste wijze, den hongerdood; ik, daarentegen, zal zacht door de golven naar beneden worden gedragen. Kom, moed gevat!"

Hij ging eenige stappen achteruit om zijn aanloop te nemen. Hij versnelde zijn pas en... daar was 't hem of Von Amberg voor zijn oogen uit het water steeg en hem toeriep:

"Hugo, uit liefde tot mij, ga niet verder; ik ben de oorzaak van uw lijden, laat mij 't niet zijn van uw eeuwig ongeluk!"
Dit was te veel; snel rende hij de rots af en bevond zich, eer hij er aan kon denken, beneden bij de kom van den waterval. Door zijn gevoel overmeesterd zonk hij snikkend op zijne knieën neder. "O God, vergeef mij," zuchtte hij, "ik dank U dat gij mij van die misdaad hebt teruggehouden; alles wat mij nog te wachten staat wil ik moedig lijden, maar bewaar mij voor de vertwijfeling."

Langzamerhand traden kalmte en klaarheid weer in zijn een oogenblik te voren zoo beneveld verstand. Hij besloot zijn lot ridderlijk en christelijk te dragen, een anderen naam aan te nemen en zoo aan de voldoening der schuldeischers te werken. Naar FinsterwaId keerde hij niet terug, maar liet zijn hoed en het briefje bij den waterval liggen. Landlieden brachten doodelijk verschrikt beide voorwerpen aan de vorstin.

Juist stond Eleonore voor den spiegel en beschouwde met innig welgevallen den prachtigen collier, die haar lelieblanken hals versierde. Het papier werd ter zijde gelegd en bedaard bestelde de vorstin, dat men haar een volledig rouwtoilet zou gereedmaken.
[41:] Op de vierde verdieping van een huis te Frankfort had de jonge Amberg, echter zijn kamertje gehuurd; hij ging nergens naar toe, leefde zoo zuinig mogelijk en besteedde zijn tijd met schrijfwerk en 't les geven in 't Engelsch aan een paar kinderen. Aan de overzijde der plaats, op de eerste verdieping, woonden een heer en twee dames. De jongste zat eIken ochtend voor 't raam aan den schilderezel; de oudste, waarin Hugo een bekend gezicht meende te herkennen, naaide of borduurde tegenover haar, terwijl de heer somtijds er ook kwam zitten.

"Wie zijn die menschen daarginds?" vroeg hij zijne hospita eens.
"Wie bedoelt mijnheer, die daar op de eerste verdieping wonen?"

"Ja juist, die heer met zijn twee dames."

"Dat is mijnheer Karel Von Brünn, met zijne beide zusters. De eene is eene schilderes, een der vermaardste van Duitschland, zegt men," en de goede vrouw verhaalde hem zooveel van de knapheid van die jonge dames en van de deugden van beiden, dat Hugo zijn dagelijksch werk vergat en aandachtig naar haar luisterde. Hij dacht aan den molen, aan Tannenstein, aan de gelukkige dagen zijner jeugd, en een diepe zucht ontvlood zijn borst.

Een dag of twee later ging Hugo uit; en ontmoette op de straat de beide dames. Louise stond even stil en vroeg aan Julia:

"Wie is die heer? Herkent ge hem?"

"Wel, onze overbuurman, Boders!"

"Neen, Julia, 't is de jonker Von Schönfeld, die vroeger bij ons op den molen kwam en mij die verfdoos zond."

"Nu droomt ge; hij zal toch niet op de vierde verdieping gaan wonen!"

"Men kan 't niet weten. 't Rad der fortuin draait gedurig om."

"Zooals we 't aan ons gezien hebben."
[42:] "Zou freule Eleonore ook arm zijn geworden?"

"Hoopt gij 't misschien?"
"Foei, Julia! hoe kunt gij toch zoo iets vragen; ik vind het alleen zoo vreemd, dat de neef in armoede is en de nicht hem niet helpt."

"Wie zegt u ook, dat hij de jonge Schönfeld is?"

"Hiervan ben ik even verzekerd, als dat hij Hugo heet."

Louise keek dien dag dikwijls naar boven en Julia ook; zoo werden zij langzamerhand overtuigd, dat hij wel degelijk de eens zoo vroolijke Hugo was. Karel moest nu ook hare ontdekking hooren en deze besloot Hugo eens te vragen hoe 't met den molen stond en of hij dien kon terugkoopen.

"Doe 't toch niet, Karel," zeide Louise; "hij wil 't immers niet weten; voor de wereld heet hij Boders, en wij alleen hebben Schönfeld in hem herkend."

"Dat kan mij weinig.schelen; ik zal hem zeggen dat gij hem herkend hebt en ik nu 't een en ander kom wagen."

En zoo klopte Karel aan de deur. Hugo zat met de handen in 't haar voor 't raam; dicht hij hem lag een brief van een schuldeischer om binnen den tijd van acht dagen een som van vijf duizend thaler te betalen. Op deze schuld, had de arme jongen in 't geheel niet gerekend en men verbeelde zich dus zijne radeloosheid. 
"Binnen," riep hij en de generaal trad het vertrek binnen.

"Goeden avond, mijnheer," klonk het.

"Met wien heb ik de eer te spreken?" vroeg Hugo.

"Met Von Brünn, die hier tegenover woont."

"Zeer veel eer," antwoordde Hugo, en schoof een wankelenden stoel naderbij.

"U kent, geloof ik, mijne zusters?"

"Ik?"

"Ja, vroeger, toen u nog op Tannenstein was."

Hugo keek hem verwonderd aan en wilde antwoorden, maar Karel ging voort:
[43:] "U is immers de jonge Schijnfeld Amberg?"

"Daar u 't weet, zal ik 't maar niet meer ontkennen. Mijne omstandigheden zijn zeer veranderd en tot mijn genoegen zie ik dat zulks, ofschoon op een geheel tegenovergestelde wijze, ook het geval is geweest met uwe zusters."

"Dus u herinnert zich mijn familie nog; ze hebben anders met de uwe in geen aangename betrekking gestaan en 't doel van mijn komst is u te vragen of uwe nicht, mevrouw de vorstin Waleslaf, nog zoo erg als vroeger op den molen mijner voorouders gesteld is, of dat ze genegen is dien weer aan mij over te doen. Zij heeft op de plek, waar die stond, nog niets laten bouwen en deze is ons zeer dierbaar en. . . ."

"Ach, mijnheer Von Brünn, het is nu al drie jaren, dat ik niets meer van mijne nicht heb gehoord; toen we beiden in overvloed leefden waren er geen betere vrienden dan zij en ik, maar nu zijn de tijden veranderd en haar hart ook; ik kan u niet de minste inlichting geven; ik weet zelfs niet eens waar zij thans woont."

Langzamerhand kwam Karel op Hugo's veranderd levenslot, en de jongeling verhaalde hem zijne geheele positie, zelf verwonderd over zijne vertrouwelijkheid.

"Ik kan u wel helpen," zeide Karel; "zoo ik mij niet vergis, kan ik u die som, waarvoor men u heeft aangemaand, dadelijk leenen. Gij zult mij het geld teruggeven, wanneer gij 't kunt. Zoo ziet ge, dat de Brünns de Schönfelds niet met dezelfde munt terugbetalen."

"Dat zou ook onrechtvaardig zijn, mijnheer! Ik neem God tot getuige, dat mijn pleegvader en ik zich met alle kracht tegen den onwettigen koop van den molen verzet hebben."

"Ik weet dit, jonker, en daarom is het mij aangenaam u dit op een meer tastbare wijze te toonen zoo gij ten minste tot de leening genegen zijt."

"Maar, mijnheer, dat zou te veel zijn, en ik weet waarlijk niet, of....."

"Komaan! ik zal u morgen het geld tegen quitantie zen[44:]den. Zoo ge eens lust mocht hebben u van het gedurige werken te ontspannen, zult gij bij ons steeds een welkome gast zijn. Op uwen leeftijd kan de boog niet altijd gespannen blijven."

Hugo bedankte hem nog eens hartelijk voor zijne uitnoodiging en deed den generaal tot de deur uitgeleide.

Dien avond legde de arme jongen zich opgeruimder dan gewoonlijk ter ruste.

VI.

HU G O.

In 't midden der kamer, zeiden wij, zat de beminnelijke schilderes voor haren ezel, waarop een voltooid doek prijkt; het stelt de geboorte van Christus voor. Schoon en bevallig is de kleurenmengeling, maar hierop let men niet; het oog wordt onweerstaanbaar getrokken door de hemelsche figuren, welke het middelpunt omringen. Op het stroo ligt het Heilige Kind, klein en nietig voor den aanblik der menschen, maar toch schitterend wondervol. Zie slechts, hoe de stralen, welke dat oogenschijnlijk zwakke kind omringen, in een hemelschen glans werpen op alle omliggende voorwerpen. Aan 't gelaat der Moeder vooral, schijnt Louise hare beste krachten besteed te hebben. Welke kalme, zoete majesteit ligt er verspreid over dat zoo schoone aangezicht!

En 't overige, hoe zorgvuldig en schoon is dat niet uitgewerkt. Hoe straalt Jozefs eerbiedwaardig gelaat van bezorgdheid en teedere liefde; en die engelenkopjes dan, welke boven de arme kribbe jubelen, hoe meesterlijk zijn die uitgevoerd! Os en ezel zelfs schijnen veel edeler dan hunne gelijken, die in de weiden grazen. De schilderes zit voor 't schoone doek in diep nadenken verzonken; hare prach[45:]tige oogen zijn neergeslagen; de eene witte hand ondersteunt, half verborgen in het weelderige haar, het engelachtige kopje; de andere houdt nog het penseel vast en is langs het lichaam gevallen. Zacht wordt de deur geopend en Julia treedt binnen.

"Zoo diep in 't bewonderen van uw kunststuk verzonken, Louise?" vraagt zij.

"Och neen, Julia, dat juist niet; ik dacht aan het feest, dat deze schilderij voorstelt."
"Aan Kerstmis?"

"Ja, Julia; ik dacht aan dien Kerstdag, toen ik met mijne bloemen bij freule Eleonore kwam, en toen ik Hugo voor 't eerst aan de trap zag. Wat is er in dien tijd veel veranderd."
"Waarlijk, eene geheele omkeering. Wanneer 't nu weer Kerstmis is, dan zijt g ij barones Von Schönfeld."

"Juist, wat die arme freule Eleonore eens was. Waar ze nu toch zijn mag! Hugo hoorde toevallig, dat haar man ergens in een der groote badplaatsen een groot deel van haar vermogen verspeeld heeft en zij nu van veel minder moeten leven."

"Arme, arme barones! Wie had gedacht, dat haar eens het schoone Tannentstein zou kunnen ontvallen?"

"Te beklagen is zij wel, maar onverdiend, neen, onverdiend overkomt haar niets!"
"Foei, Louise, hoe kunt ge nog aan het vroeger gebeurde denken, terwijl gij zoo gelukkig zijt en zij zoo ongelukkig is. Weet ge nog wel, dat vaders laatste woorden die van vergeving voor haar waren?"

"Nu, ik verheug mij ook niet over haar ongeluk, maar zij kan zich troosten en zeggen: Zie, dat heb ik nu aan de Von Brünn's en aan mijn eigen neef Hugo want - dien heeft zij toch ook alles behalve mooi behandeld - verdiend. Dat zal misschien mijn straf in de andere wereld verkorten."

[46:] "Hoezee! hoezee!" met deze woorden stormde Hugo de kamer in, "ik ben meester van Tannenstein; voor minder dan ik dacht ben ik in 't bezit der heerlijkheid gekomen, nu ga ik al dadelijk heen om alles in gereedheid te brengen als de nieuwe slotvoogdes hare intrede doet."

Maar wij zullen hem liever laten voortpraten en onzen lezers eenige verklaring over het voorgevallene geven. Omstreeks zes maanden nadat de arme Hugo door Karel in zijn huiselijken kring genoodigd was, kwam er een bejaard priester in zijne kamer en overhandigde hem, in klinkende munt, de som, welke een bedrieger zijnen vader eens ontnomen had. De ongelukkige, door gewetenswroeging gepijnigd, had in zijn sterfuur het zondegeld met de verloopene renten aan' zijn biechtvader ter hand gesteld, om dit aan den wettigen erfgenaam te overhandigen. Wie was blijder dan onze Hugo; hij verzocht den priester eene flinke som voor de armen zijner parochie aan te nemen, betaalde alle andere schuldenaars en hield nog genoeg over om fatsoenlijk te leven.

Nu hij van alle treurige verplichtingen, die hij op zich had genomen, ontheven was, vroeg hij de hand der beminnelijke Louise, wier edel gemoed en schoone hoedanigheden hij reeds sedert lang had bewonderd.

En zij? Zij, die slechts te kiezen had tusschen de graven en baronnen, welke zich door haar bezit gelukkig zouden gevoelen, zij gaf de voorkeur aan den betrekkelijk armen Hugo, aan hem, die zoo sterk het kunstvuur in haar hart had aangewakkerd, door zijn klein geschenk. Karel en Julia, die den jongeling gaarne mochten lijden, maakten geene bezwaren, en zoo waren zij dus verloofd. Hugo had besloten het eene of andere landgoed voor zijne aanstaande vrouw te koopen, en zie, onverwacht wordt Tannenstein, het oude erfgoed der Von Brünns, te koop aangeboden.
Louises oogen schitterden bij de gedachte aan den schoonen Rijn, aan den heuvel, aan den molen!

"Koop Tannenstein tot eIken prijs!" had Karel gezegd; [47:] "wat gij niet betalen kunt, zal ik bijpassen," en Hugo onderhandelde met den rentmeester, met dat gevolg dat hij alléén bezitter van het goed werd.

Twee maanden later was het slot in feestgewaad getooid.

Vlaggen, wimpels en guirlandes waaiden van de torens en schietgaten af, of versierden de balkonnen. Voor de groote deur stond eene rijk versierde eerepoort. Daar komen de langverwachten aan. Een allerliefst stoombootje, eveneens smaakvol versierd, stoomt den Rijn op en houdt voor de landingsplaats stil. Een luid hoezee stijgt uit de menigte; Hugo en Louise, thans zijne beminde vrouw, stappen aan wal, gevolgd door Karel, Julia, de pastoor Paul Von Brünn die het huwelijk ingezegend heeft, Willem, diens vrouw en nog eene talrijke menigte genoodigden. Vol bevalligheid en toch statig treedt Louise aan Hugo's arm binnen. Op het oogenblik echter, dat zij door de eerepoort gaat, bevangt haar eene siddering. Ztj wankelt en verbleekt.
"Wat is er, lieve Louise?" vraagt Hugo bezorgd.

"O, Hugo," antwoordt zij, "ik dacht aan vaders voorspelling, dat het onrecht eerst zou zegevieren, maar dat daarna de afstammeling van den edelen Bruno in triomf hier zijn intocht zou doen!"

VII.

VERGELDING.

Het is weer winter, een strenge, harde winter, die de armen van honger en koude doet sidderen, terwijl de rijken uit hunne verwarmde vertrekken minachtend den blik uit het raam werpen en met een gevoel van welbehagen zeggen: "Brr, wat is het buiten koud!"

[48:] Daags voor Kerstmis stonden twee visschers aan den bevroren stroom; tusschen hen stond eene armoedig gekleede vrouw, die blijkbaar betere dagen gekend had, met een jong kindje op den arm.

"Ge ziet toch wel, mevrouw," zeide een der mannen, "dat we u met den besten wil der wereld niet naar den overkant kunnen brengen; de rivier is vol ijsschotsen, en we zouden met een schuitje...."

"Als mevrouw nog een dag of twee wachten wil, dan zou zij met eene slede naar B. kunnen gaan; dan is het ijs sterker," onderbrak de andere.

De vrouw, welke de arme lieden, niettegenstaande hare schamele kleeding, "mevrouw" noemden, schudde het hoofd en zeide:
"Neen, ik ga heden weg; reeds te lang ben ik u tot last geweest. In hoeveel tijds kan ik aan den overkant komen?"

"Als u te voet gaat?"
"Ja."
"Maar, mevrouw, waar denkt u aan! Het ijs kan u niet dragen."
"O, mijn lichaam en het zijne toch wel. Hoe lang moet ik er dus over doen ?"

"Een minuut of tien."
"Nu, dan zal ik maar gaan. Vaarwel, goede vrienden, God zegene u!"

En een stok in hare vrije hand nemende, deed zij een stap voorwaarts.

"Dan gaan wij mee!" riepen de beide mannen.

"Neen, dat wil ik volstrekt niet. Blijft gij hier! Zoo ik een ongeluk krijg, dan is het meteen gedaan. Doch zeg mij eens, zijn die torens, daar in de verte, die van het kasteel. . . ."

"Tannenstein; daar wonen zulke goede menschen, de jonge baron Von Schönfeld en zijne allerliefste vrouw. Zij verspreiden zooveel goeds hier in den omtrek, en daarom [49:] is hun naam in zegening. Beiden hebben ook eenmaal de armoede gekend, en dan, mevrouw, dan weet men wat het zegt, gebrek te lijden. Welk een verschil tusschen baron Hugo met zijn vrouwtje, en zijne nicht, onze vroegere meesteres!"

"Leeft wel, goede lieden; zoodra mijne zaken een gunstiger keer hebben genomen, zult ge meer van mij hooren," viel de vrouw in, "Ja," vervolgde zij, in zich zelve sprekende, "ik wil hun genadebrood niet eten; die menschen zou ik vroeger geen blik hebben waardig gekeurd. Ehrenberg ten minste is alles, wat zij heeft en is, aan mij verschuldigd." En de ongelukkige ging met wankelende schreden over het ijs.

"Levend brengt zij het er nooit af," zeide een der visschers.

"'t Is haar eigen wil, wij hebben onzen plicht gedaan en haar gewaarschuwd," meende de andere; en zij keerden weder naar hunne hutten terug.

In de kamer van Tannenstein, waar wij barones Eleonore het eerst zagen, schijnt alles nog op het oude, behalve dat hier en daar op den vloer en de meubelen kinderspeelgoed ligt. Bij den vroolijk brandenden haard zit Louise Von Brünn, thans baronesse Louise Catharina Von Schönfeld-Amberg zu Tannenstein. Op haren schoot zit een allerliefst kindje, een meisje. Het lacht blijde en vroolijk en de jeugdige moeder lacht mee.
"Zeg": papa, me, pa." pa. . ."
"P . . . p . . pa, ma," herhaalt het kind, en Louise drukt lachend de kleine aan het liefdevol kloppend hart. "En nu," gaat zij voort, "nu moet Lientje bij Anna, want mama heeft nog veel te doen."

Doch daar heeft de kleine geen zin in en slaat nog vaster de armpjes om moeders hals.

Louise laat haar het speelgoed zien.
[50:] "Mooi, Line?" vraagt ze. "'t Is niet voor Lientje, neen, dat is allemaal voor de arme kindertjes om aan den kerstboom te hangen. Kom, laat ons eerst kijken of papa al komt, en dan gaat Line naar de meid."

Ja, zij is gelukkig die Louise, overgelukkig zelfs, en Hugo niet minder. Één schaduw slechts is er en die verdwijnt mettertijd ook, namelijk de afwezigheid van Julia. Ach, de jeugdige barones en haar echtgenoot hadden de offervaardige, de zachtzinnige Julia zoo gaarne bij zich gehouden, maar Julia schudde het hoofd en zeide:
"Neen, nu ik het kind, dat mijne stervende moeder aan mij toevertrouwde, goed bezorgd zie, nu blijft mij niets anders over dan, evenals Paul, Gode en den zieken mijn leven toe te wijden." Zij werd liefdezuster.
Karel was thans in Brazilië, maar zou spoedig terugkomen en dan voorgoed op Tannenstein zijn intrek nemen.

Op den heuvel, waar eens de molen stond, staat nu geen Russische koepel, maar eene kapel van schoonen, gothischen bouwtrant, door eene overdekte gang aan het kasteel verbonden. Joachims gebeente rust, door de teedere zorgen zijner dochter, op die plek, welke hij zoo beminde.
Maar keeren wij tot Louise en Line terug, die aan het venster stonden om naar Hugo uit te zien, die op schaatsen naar de stad vertrokken was, terwijl Louise zich druk zou bezighouden met het gereedmaken van den kerstboom; waaraan nuttige en aangename geschenken voor de dorpskinderen moesten worden gehangen. Louise zag echter haar Hugo niet: eene vrouw met een kindje op den arm was alléén op het ijs en keek met starren blik naar het trotsche kasteel.

"Arme vrouw," zuchtte Louise, "wat moet ze het koud hebben; ik zal haar binnen laten roepen."

Reeds hield zij de schel vast, toen de vrouw zich schielijk omkeerde.
"O mijn God!" riep Louise: "zij ziet dat wak in het ijs niet!" en haar kind op het tapijt neerleggende schelde zij [51:] met de ééne hand, terwijl zij met de andere het raam opentrok, doch te laat! De vrouw en het kind waren onder het gapende ijs verdwenen, maar bij de opening stond een man, eenvoudig doch smaakvol gekleed en op schaatsen. Snel als de bliksem wierp hij jas en hoed af en sprong in de gaping.

"O, Hugo!" kermde Louise, en met angstig kloppend hart staarde zij het tooneel aan. Na eene minuut, die haar wel een uur toescheen, verscheen Hugo's bovenlijf uit het water met het kind. Een bediende, die toegeschoten was, nam het uit zijne armen en bracht het naar de keuken.

Nogmaals verdween Hugo.

"Hans," riep Louise den knecht toe, den eenige, die op dat oogenblik thuis was, "help den baron toch!" Doch voordat de knecht zijn meester te hulp kon snellen, kwam Hugo reeds weder te voorschijn, met de bewustelooze vrouw op de armen. Louise snelde naar beneden.

"Goddank!" riep zij, toen Hugo met de vrouw in de armen binnentrad, doornat en toch vroolijk glimlachend.

"Een frisch bad genomen, beste meid," zeide hij: "ik ga me verkleeden. Doe uw best om die arme vrouw tot het leven terug te roepen, Louise-lief. Ik geloof dat ze nog leeft."

De barones liet een matras in een der kamers brengen en de vrouw daarop leggen. Louise knielde neder en hield vlugzout onder haren neus. Langzamerhand kwam wat kleur op hare wangen terug en de ademhaling werd regelmatiger. Het kind was intusschen door de goede zorgen der keukenmeid ook tot zich zelf gekomen.

"O Hugo!" riep Louise, toen zij bij hem in het salon kwam: "weet ge, wie die vrouw is?"

Hugo zat bij 't vuur met zijn Lientje op den schoot.

"Wie dan, kindlief?" vroeg hij.

"Eleonore!"

"Eleonore Waleslaf! Onmogelijk, Louise, onmogelijk, gij hebt u vergist!"

"Kom dan, en ga haar zien."
[52:] In een der beste kamers van de tweede verdieping lag de drenkeling, in de kleederen van Louise. Haar hoofd was even bleek als de hagelwitte kussens, waarop het rustte. Het ravenzwarte haar hing zorgvuldig weggestreken om haar hoofd.

"Geen twijfel meer, zij is 't!" riep Hugo, en de legerstede naderende, zeide hij zacht: "Eleonore!"

Zij sloeg de oogen op.

"Gabriël!" was haar eerste woord.

"Hier is uw kind," zeide Louise, die den jongen droeg.

"O, Gabriël, gij zijt gered! Goddank!" en weer sloot ze de vermoeide oogen.
Dien avond was er een vroolijk feest in de vertrekken van het slot. De arme kinderen stonden om den kerstboom geschaard en vervulden eIken keer, wanneer het lot hun het een of andere voorwerp van nut of vermaak toewees, de kamer met hun gejuich. Om negen uren zongen zij gezamenlijk een fraai kerstliedje; de pastoor der parochie, die bij de loting tegenwoordig geweest was, hield eene treffende toespraak, en al het kleine volkje nam vroolijk en tevreden den terugtocht aan. Bij een venster, dat op het park en dus ook op de kapel uitzag, stonden Hugo en Louise. Hij had zijn arm om haar midden geslagen en hield haar vast aan zijn hart geklemd. Beiden waren in diep nadenken verzonken. Zij dachten aan dien anderen Kerstavond, zoo geheel verschillend van dezen, toen de kleine Louise met zulk een teleurgesteld en droevig gemoed voor het eerst Hugo in het voorhuis ontmoette, terwijl Eleonore, dezelfde, die thans als eene arme bedelares in huis opgenomen werd, gebiedster op Tannenstein was.

"Nietwaar, Louise," zeide Hugo, "wij zullen al het mogelijke doen om haar te genezen, en dan zonder haar gevoel te kwetsen?"

[53:] "Zeker, Hugo, wij hebben beiden van haar geleden, maar dat alles moet nu vergeten en vergeven zijn. O mijn God, nu herinner ik mij, dat ik op dien Kerstavond, toen ik zoo verstoord op haar was, gewenscht heb dat zij in den Rijn zou vallen! Neen, Goddank! gewenscht heb ik 't niet, alleen maar gezegd, dat ik haar, zonder de minste hulp aan te brengen, in den Rijn zou kunnen zien storten."

"Hoe kondet gij, fijn poppetje, haar ook helpen, terwijl ik, een volwassen man, nog zooveel moeite daarvoor heb gehad," schertste hij.

Te middernacht begaf zich het jeugdige paar naar boven op den heuvel, waar de eerste diensten voor den feestdag plaats hadden. De fraaie kapel zwom in eene zee van licht, maar het schoonste was ongetwijfeld de schilderij op 't hoogaltaar, dezelfde, welke wij bewonderd hebben, toen zij pas voltooid in Louises atelier hing. Den volgenden dag had Louise weinig tijd om naar de drenkeling te zien. Er kwamen zeer vele bezoekers uit de stad, en de barones had hare handen vol. In den nacht echter trad zij de ziekenkamer binnen; de kameniers hadden verlof gevraagd het Kerstfeest bij hunne familie door te brengen, en Louise besloot dien nacht bij Eleonore te waken.
"Het zal ten hoogste nog drie dagen duren," was het oordeel van den dokter geweest, en Louise wilde alles aanwenden, om ten minste, de ziel der ongelukkige te redden.

Eleonore sliep, of hield zich slapend, maar hare half geopende oogen rustten op de bevallige figuur, die haar twaalf jaren geleden in ditzelfde kasteel verschenen was. Zij sloot ze echter weer, toen Louise de gordijnen opensloeg om naar haar te zien; de jonge vrouw nam een boek en zette zich ernstig voor het bed aan 't lezen. Eindelijk vroeg de zieke:

"Waarom gaat ge niet slapen?"

"Zijt ge wakker? Ik dacht dat ge sliept; er mocht u wat overkomen, en daarom blijf ik bij u," was 't antwoord.

"Neen, ik heb niets noodig; ga maar slapen."
[54:] "Geen glas water?"

"Neen."
"Iets verwarmends?"

"Neen, laat mij slechts in vrede sterven, mij en mijn kind. Gij en uw man ziet in mij niets anders dan de bewerkster van een tal van rampen; ik ben wel ongelukkig, dat ik nu juist uwe hulp moet genieten. Liever had ik van den armsten visscher een weldaad ontvangen dan van u."

"O foei, Eleonore," zeide Louise, op 't punt van in tranen los te barsten.

"Zeg het maar ronduit; Hugo geeft er mij de schuld van, dat hij eenige jaren in armoede heeft doorgebracht; en gij, o, gij verwijt mij den dood uws vaders, het verlies van den molen en ik weet niet wat al meer."

"Mijn zalige vader bidt voor ons in den hemel, en op de plaats van den molen staat eene kapel, waar voor u gebeden gestort worden."

"Gebeden voor mij? Ik heb ze niet noodig. Ik ga toch sterven."

"Juist daarom, opdat gij een zaligen dood moogt hebben."

Leonore zweeg en langen tijd heerschte er eene diepe stilte in 't vertrek. Eindelijk vroeg zij weer:

"Als ik sterf, wat zal er dan van mijn Gabriël worden?"
"Hugo wil, dat hij met onze Line opgevoed wordt."

"Hier op Tannenstein! Onmogelijk!"

"En 't is toch zoo, Hugo en ik zijn er vast toe besloten."

"O, die Hugo, en ik heb hem tóch zoo slecht behandeld!"

Dit was de eerste schuldbekentenis, die van hare lippen vloeide.

"Wij denken aan niets anders, dan om u een gelukkig sterfuur te bezorgen," antwoordde Louise.

"Sterven, sterven, is het werkelijk zoo ver? O, 't is zoo vreeselijk te sterven!" en de ongelukkige barstte in een krampachtig gesnik los.
[55:] Louise sloot haar liefdevol in de armen.

"Sterf met God verzoend, lieve Eleonore, en dan is de doodstrijd minder pijnlijk."

Zij bedaarde een weinig en vroeg toen:

"Louise, hebt gij en Hugo mij alles vergeven?"

"Hoe zouden wij dit niet doen, daar uit al onze rampen zegeningen voortgevloeid zijn? En al ware dit zoo niet, God beveelt ons, al degenen, van wie wij iets te lijden hebben gehad, wel te doen."

"Als gij mij vergeeft, heb ik ook hoop dat God dit eveneens zal doen. Maar laat mij nu verhalen wat mij zoo ellendig heeft gemaakt."

En zij verhaalde naar eene lange geschiedenis van naamloos lijden, hetwelk nog vermeerderd werd, daar zij zonder God leed. Kort na haar huwelijk had zij dien ongelukkigen hartstocht, de zucht voor het spel; bij Sigismond opgemerkt.

Maar slechts twee jaren geleden, juist toen hun hartewensch vervuld was en God hun een zoon geschonken had, ontaardde die in eene soort van razernij. Hij speelde overal. In korten tijd richtte hij zich zelven ten gronde en begon met het vermogen zijner vrouw. Spoedig waren hare kostbaarheden verkocht. Geene smeekingen hielpen. Ware Eleonore nu eene vrouw geweest, begaafd met wilskracht en de rechte manier om met hem om te gaan, dan had alles misschien nog een goeden keer genomen. Maar neen! daar was zij de vrouw niet naar. Had hij verloren, dan ontving zij hem met schimpredenen en joeg hem, om zoo te zeggen, het huis weer uit; had hij gewonnen, dan was alles weer vergeten. Drie maanden geleden bevonden zij zich voor Eleonores gezondheid (zij leed aan de gevolgen eener bloedspuwing) te Wiesbaden. De speelzaal was Sigismonds eerste gang. Hij speelde, verloor haar geheele vermogen, en niet meer wetende wat te beginnen, koos hij de partij, waartoe zijne vrouw Hugo ook eens bijna gebracht had.

Hij schoot zich een kogel door het hoofd. Men verbeelde [56:] zich hare ontsteltenis; het weinige geld, dat zij bij zich had, was nauwelijks toereikend om de dringendste schulden af te betalen, en zij hield slechts eenige stuivers over, om zich met een schuitje naar B. te laten brengen, waar hare oude huishoudster, juffrouw Ehrenberg, woonde. In de schuit echter overviel haar opnieuw eene bloedspuwing. De schippers, door medelijden bewogen, brachten haar naar hunne woning, waar zij twee maanden in bijna bewusteloozen toestand doorbracht. Eindelijk, toen ze eenigszins hersteld was, wilde zij juffrouw Ehrenberg opzoeken. De visschers, blijde dat zij van haar ontslagen waren, verzetten er zich niet tegen en zoo kwam zij als eene bedelares in dat kasteel aan, waar zij eens als koningin regeerde.

Louise beurde haar op en stortte troost in dat diep vernederd hart. Eenige dagen later, juist op oudejaarsavond, ontsliep de vorstin zacht, kalm en hoopvol in de armen van Louise.
Zullen wij nog iets bij ons verhaal voegen? Zullen wij nog op het jeugdige  paar wijzen, dat ik met broer Karel laatstleden zomer op het terras van Tannenstein zag zitten, terwijl zij de vroolijk spelende kinderen, Eleonores zwartkopje en de blonde Line, met een verblijd oog aanstaarden? Ach neen, lieve lezer! dit is geheel onnoodig. Overtuig er u zelf van en breng, zoo gij in de bekoorliijke Rijnstreken komt, maar eens een bezoek op Tannenstein; gij zult er gastvrij ontvangen worden door Hugo, Karel en de beminnelijke DOCHTER VAN DEN MOLENAAR.

Maart 1869.
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