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[8:] 't Is al menig jaar geleden - zoo vertelde ons oom Bernard, toen wij eens bij hem dwongen om een vertelling - oom was nog een heel eenvoudige, arme student. - (Nu is oom professor, een zeer geleerde en zeer beroemde professor.)
"Oom was de zoon van een behoeftige weduwe, die er niet aan kon denken haar zoons een academische opvoeding te geven, maar uw oom had het zich nu eenmaal in het hoofd gezet dat hij iets meer
[9:] wilde wezen dan een gewoon hulponderwijzertje, zoo trok hij dus naar de oude universiteitsstad, huurde een kamertje heel achteraf, bezocht de colleges en was alleen student door het studeeren -,  wat niet precies met alle studenten het geval is, - maar overigens gaf oom les, pianoles, vioolles, rekenles, schrijfles, wat men maar wilde; hij gaf lessen op alle uren, van 's morgens vroeg tot 's avonds laat voor een kwartje of halven guldens trachtte hij kost en inwoning te betalen. 't Was moeilijk, vraag maar aan tante, hoeveel dubbeltjes door de vingers rollen zonder dat zij weet, waar ze blijven."
"Maar oom u wilde ons iets vertellen."
"Ja, 't is waar ook! Ik had weinig vrienden, arme studenten hebben ze niet noodig, maar één kwam mij trouw bezoeken, hij had ook harde dagen gekend en meermalen zijn brood zonder, dan met kaas gegeten, maar nu was hij er bovenop; hij was een bekend schilder en had gaarne muzieklessen, hij was de eenige, die mijn lessen één gulden waard vond."
"Oom, dat zeide hij om u te helpen."

"Je bent scherpzinnig, John! ik geloof het met je, nu ten minste, maar toen wist hij 't zoo aan te leggen, dat ik werkelijk meende hem een dienst te bewijzen, als hij een of tweemaal in mijn kamer kwam, en ik hem eenige streken op de viool voor deed."
[10:] "Had hij dan geen aanleg, oom?"
"Niet den minste! Hij gaf er trouwens weinig blijken van. Er kwam zoo goed als niets van het spelen, wanneer wij samen op mijn kamer zaten; wij hadden zooveel te vertellen, zooveel te bespreken. Als men jong is en levenslustig raakt men nooit uitgepraat. Ik heb nog vergeten je te zeggen, dat mijn treurig achterkamertje toch iets moois had en dat was het gezicht op een grooten tuin met heel veel hooge boomen en zware schaduwen. Die tuin behoorde tot een groot oud huis, met enkele ramen, waarin de ronde glasschijven in lood gevat waren; onder dat ouderwetsche raam, ik zie het nog, stond een plank met een paar bloempotten, en daar vlak vóór een bank die altijd leeg was, want het waren allen oude menschen die in het oude huis woonden, en die vreezen de buitenlucht; een grijs echtpaar, een bejaarde kenecht, een door jaren gebogen dienstmeid, een oude hond, een niet veel jonger kat; we zagen altijd in den tuin, naar het malsche, frissche gras en die donkere lanen, maar het meest naar dat raam, dat vlak tegenover het onze lag.   Eens was die bank niet meer leef, en wat we het minst hadden verwacht, zagen we daar, drie kinderen, drie blonde, bleeke kinderen, stil en kalm gelijk alles in het oude, stille huis."
"Van wie waren die kinderen, oom?"

"Van een zoon van dien ouden heer, die jaren geleden naar Indië was gegaan en daar zijn vrouw had verloren. Hij zond nu zijn [11:] moederlooze kleintjes naar de ouders, en ge kunt begrijpen, dat de komst van het drietal eenige verandering bracht in die doodsche woning en dien somberen tuin."

"Waren het jongens, oom?"

"Daar was een meisje bij van zes jaren met ondeugende zwarte kijkers. Ik zie ze nog over die net geharkte paadjes trippelen, het liefste met bloote voeten, want het Oostersche ding kon maar niet overweg met die nauwe schoentjes. Zij was de wildste van de drie, het oudste meisje had mooie. blauwe droomerige oogen, haar blond haar, kort op het voorhoofd geknipt, omgaf haar bleek gezichtje, men kon zien dat zij veel had gehoord en gedacht, wat kinderen van haar leeftijd meest vreemd blijft."

"En de derde was dat een jongen, oom?"

"Ja, een mooi ventje met de peinzende uitdrukking van de oudste op zijn fijn besneden gelaar, een knaapje zooals Racine zich zijn Joas voorstelde. Ze hadden geen vroolijke jeugd die kinderen, alleen onze kleine Zwartoog, zoo noemden wij het jongste ontsnapte aan dien dwang. 't Was treurig om hen alle drie daar op die bank te zien zitten met groote, dikke boeken op den schoot. 't Jongentje was verdiept in zijn lectuur. het oudste zusje bladerde de folianten door, ze keek naar de prenten, Zwartoogje... 
"Heet ze niet anders, oom?"

"Straks, kind, straks, dan moet je zelf raden. Zwartoogje alleen [12:] hield even het boek op den schoot, maar wierp het dadelijk weg, zooals zij alles wegwierp, haar groote pop, haat mandje met bloemen, haar kousjes en schoentjes zelfs. Sedert de kinderen er waren kwam er nog minder van het vioolspelen van mijn vriend. "O, wat een lief tooneel, kon ik ze nu maar schetsen," riep hij uit, "als ze nu zoo bleven, zonder zich te verroeren." "Wacht, daar is middel toe," zeide ik, nam de viool op en speelde, ik weet niet meer welk "Lied ohne Worte" van Mendelsohn; onbewegelijk bleef ons groepje, mijn vriend teekende en ik speelde maar door. Onze kleine man, in zijn hemdsmouwtjes - 't was zoo warm dien dag - bleef in zijn dik boek lezen. De zuster zag op met haar nadenkenden, ernstigen blik, alleen Zwartoogje keek rond met een gelaat tintelend van ondeugd."
"Oom, ik weet waar u dat gezien heeft, op de groote schilderij, die in mama's kamer hangt."

"Stil Mina, laat oom tot het einde vertellen. En wat gebeurde er met die kinderen?"
"Wij werden later zeer goede vrienden, soms wierpen mijn vriend en ik koekjes en vruchten naar beneden. 't Was ons een genot hen te hooren lachen en stoeien, maar 't duurde niet lang, zij gingen naar kostschool, mijn vriend moest op reis en ik deed mijn examen."
"En heeft u ze nooit meer terug gezien?"

"Ja, zeker heb ik ze terug gezien, de beide meisjes tenminste, het jongentje was gestorven; het lemmet heeft de scheede versleten, [13:] zeide men ons, het kan best waar zijn, hij was zoo vlug, zoo verstandig voor zijn leeftijd, maar de meisjes..."
"Oom, zal ik u zeggen, wie de meisjes zijn?"
"Nu zeg maar op, kleine meid!"

"Zwartoog is uw vrouw, onze lieve tante Betsie."

"En de oudste!"

"Dat is mama," riepen allen tegelijk.

"En dan is papa, de schilder, die er zoo'n mooie schilderij van heeft gemaakt."

"Kinderen, wat zijt ge toch wijs!" zeide oom Bernard glimlachend.

"En is de vertelling nu heelemaal uit, oom Bernard?"

"Wel, me dunkt het! Is ze niet lang en mooi genoeg!"

"Ja, ze is mooi omdat het met u en tante en mama is gebeurd, maar anders..."

"Anders vind ik een sprookje veel mooier."
