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[5:] I.
De laatste Mis in de mooie St. Jozefkerk was reeds begonnen toen professor Herbert Deslormes binnentrad.
Hij bleef als niet-katholiek wat vreemd, besluiteloos achteraan staan.

De aanspreker, zijn weifelende houding opmerkend, kwam op hem af en vroeg op beleefden toon heel zacht: 
"Zoekt mijnheer een plaats?"

Hij knikte toestemmend, bescheiden, bang te storen.

Hoewel de priester reeds vóór het altaar stond, waren de meeste banken nog bijna leeg. Hij volgde den man naar voren, zich stil ergerend over den toch niet luiden stap van zijn schoenen, en dezen zooveel hij kon, dempend. Hij kreeg een plaats rechts in de heerenbanken, vanwaar hij een goed gezicht had op den preekstoel, maar vooral op het altaar.

Deslormes zag even rond; alleen een oude heer zat bij hem in de bank. Aan de andere zijde van den doorgang waren de dames gezeten. ’t was een zoogenaamde deftige Mis; de élite der rijke parochie scheen hier hoofdzakelijk vertegenwoordigd. Hij merkte het aan de toiletten en de houdingen van het gehoor.

Onberispelijke tailleurcostumes, moderne hoedjes, keurig geganteerde handen, ondanks het voorjaarsweer veel bont; snoezige, vonkelnieuw-schijnende kerkboekjes, gouden taschjes en zilveren rozenkransen, zeker vaag parfum over alles zwevend. Maar ook vrouwen met vermoeide gezichten, van [6:]  huismoeders, die na doorgetobde week en eindeloozen onrustigen nacht met haar kleintjes zoek gebracht, hier een uurtje rust vonden, haar bloote, afgewerkte roode vingers lieten suf de grove rozenkranskralen er door glijden, opgeschoten meisjes, het welverzorgde haar over den rug hangend, wipten ongedurig van de zitbank op het knielkussen, keken brutaal rond om dan even de oogen op het kerkboek te laten rusten.

Altijd door bleef de stroom voortvloeien, vulde de banken met laatkomers.

Er werden groeten en knikjes gewisseld, fluisterend welkom geheeten of naar welstand gevraagd - het lispelwoordje groeide hier en daar aan tot gesprek, soms zelfs gericht tot hen, die verdiept in gebed, de lastige vragers koel van zich weerden. Verzoeken tot opstaan of inschuiven, een gefriemel aan kussens, een voortschuifelen langs beperkte ruimte, tusschen bank en menschen, beantwoord door nijdig gebaar, dat beteekenen moest:

"Wat heb je zoo laat te komen? Je hindert ons maar".

Herbert had zijn Missale Romanum uit den zak gehaald om de liturgische gebeden nauwkeurig te volgen maar telkens werd zijn gespannen aandacht gestoord door den nog maar niet luwenden drang der achterblijvers, die zich niet schaamden onder geleide der aansprekers, al maar naar voren te trekken.

Hij las nu het sublieme tweegesprek tusschen priester en koorknapen, die de gemeente voorstelden, het volk van geloovigen.

"Ik zal opgaan tot het altaar Gods", offeraar en het antwoord luidde: 

[7:] "Tot God, die mijn jeugd verblijdt". 
En de priester ging voort:

"Oordeel mij niet Heer! en verdedig mij tegen den goddelooze, bevrijd mij van den onrechtvaardigen en bedriegelijken mensch".

"De knapen vulden aan:

"Want Gij zijt mijn God, mijn sterkte! Waarom verwijdert Gij U van mij en laat mij in droefheid als de vijand mij verdrukt?"

De priester op zijn beurt:

“Laat uw licht schijnen en uw waarheid en zij zullen mij geleiden en brengen op uw heiligen berg en doen binnentreden in uw heiligdom".

En de knapen herhalen nogmaals:

"Ik zal opgaan tot het altaar Gods tot God, die mijn jeugd verblijdt".

De priester verzucht als aarzelend:

"En ik zal Uw lof zingen met cithers en harpen, mijn Heer en mijn God!"

“O mijn ziel, waarom zijt gij bedroefd en waarom ontroert gij mij?"

Het volk door den mond der knapen, boezemt hem vertrouwen in.

"Hoop in God! want ik zal Hem belijden. Hij is mijn zaligheid en mijn God!"

Voor de derde maal verklaart de priester dat hij vol vrees en ontzag het altaar zal naderen, maar zijn hulp is in den naam des Heeren, die hemel en aarde geschapen heeft en diep het hoofd buigend spreekt hij het Confiteor uit, belijdende zijn zonden vóór God almachtig en alle [8:]  Heiligen, zijn groote schuld en vóór dat hij het ontzagwekkende offer opdraagt, smeekt hij hun aller voorspraak af bij den Heer onzen God.

En ook het volk vernedert zich met hem en belijdt op zijn beurt schuld door de stem der knapen en altijd door biddend om erbarming en vergeving, waagt de priester het eindelijk het altaar op te stijgen om het groote Mysterie te voltrekken.

De geestelijke, een niet meer jonge kapelaan, sprak de woorden wel duidelijk, maar wat te haastig uit, zoodat Deslormes moeite had ze te volgen. De jongens zeiden ze nog vlugger als een herhaaldelijk overhoord lesje, op.

"Kyrie eleison, Christe eleison, kyrie eleison", de grieksche smeekbede: "Heer ontferm U onzer, Christus ontferm U onzer", negenmaal herhaald.

De banken hadden zich nu bijna geheel gevuld, maar de rust wilde nog maar niet komen. Er waren heeren en ook dames, die rustig en ingetogen in de kerkboeken lazen, de misgebeden aandachtig volgden, totdat zij op den schouder werden getikt.

"Mijn plaats!" werd er gebitst.

Een smeekend kijken, een zucht van teleurstelling, men moest zijn bezittingen bij elkaar garen, uit de bank schuiven, terwijl de andere er in drong - een andere plaats zoeken.

Deslormes merkte de ontstemming op van de verjaagden en van hen, die in hun devotie gestoord, moesten opstaan en laten passeeren. Hij vroeg zich af, waarom die menschen toch niet op tijd konden komen, zij wisten toch het juiste uur en stemde geheel in met een, die zijn ergernis niet verkroppen kon en half luid zeide, tot een der rustverstoorders: 
[9:] "De Mis begint om half twaalf. Dat weet u toch wel.  't Is menschen plagen en Onzen Lieven Heer tarten".

"Gloria in excelsis Deo", Eere zij God in den Hooge!”
Werd het toch maar rustigl De professor kon den lofzang der Engelen niet snel genoeg volgen, want nog vóór hij het laatste woord had gelezen, stond de priester weer rechts van het altaar en las na eenige gebeden den epistel.

Toen werd het groote missaal naar den anderen kant overgebracht van het altaar.

Nieuw druk geschuifel, opstaan, stoelen en banken geklepper en weer drongen zich twee dames in tamelijk gedurfd toilet naar roren, speurden rond of er geen plaatsje onbezet was, wenkten den aanspreker terwijl de priester de trappen van het altaar afdaalde om zich, nadat hij het kasuifel had afgelegd, naar den preekstoel te begeven. Het aardige misdienaartje, met zijn blonden krullebol en gewichtig, ernstig gezichtje, schreed vóór hem uit, het Evangelieboek vast tegen de borst gedrukt.

Een elegant mondaine vrouwtje, met een half gekleed meisje aan de hand, bedelde met de oogen om de een of andere zitgelegenheid.

Deslormes ergerde zich hoe langer hoe meer aan de onverantwoordelijke achteloosheid van die menschen, aan hun ongegeneerdheid in wat zij God's huis noemden.

"Waarom komen die nog in de kerk? Is het voor de menschen of voor God, dien zij willen vereeren, dat zij hier verschijnen? Of zou het onvrijwillig zijn, waarom blijven zij niet achter, inplaats van hier stoornis en ergernis te wekken?"

Gelukkig wist de aanspreker; die in haar vragenden blik [10:] wellicht de belofte van een goede fooi las, haar en haar kind veilig in een heerenbank, vlak vóór Deslormes, te loodsen.

De priester las met heldere, doch wat eentonige, haastige stem de namen voor van hen, die de laatste Heilige Sacramenten hadden ontvangen en van hen, die in den Heer overleden waren, voor allen de gebeden vragend der geloovigen.

"De gemeenschap der Heiligen", dacht Deslormes, "zij die op aarde zijn, zich vereenigend met de hemelingen om te bidden voor de dooden".

Niemand scheen nog te luisteren, men was gaan zitten, keek rond, de dames knoopten handschoenen toe of trokken ze uit, de klep van een bidstoel sloeg nijdig dicht, een parapluie viel ergens kletterend neer. Dan vulde eindeloos hoesten en kuchen de ruimte; even hield de geestelijke stil, wachtend op het verstommen van al die geruchten. Toen begon zijn effen blanke stem het rooster af te lezen van de intenties der Missen in de volgende week.

"Voor den Hoog EdelGestrengen Heer van Naarden, voor den WelEdelen Heer G., mevrouw H., geboreh Jonkvrouw de P. tot Z., Leida Smit, Antonius Jansen" en de professor dacht, waartoe de opsomming van die titels diende; stonden al deze dooden dan niet gelijk voor God?

Daarna somde hij de plechtigheden en kerkelijke diensten op, mededeelingen over cathechismusuren, over plaatsen verhuren; hij las daarna langzaam, met meer nadruk dan straks, de geheim zware woorden van den Apostel der heidenen voor.

Het publiek bleef zitten; hier en daar stond een oude [11:] heer of dame op, na zorgvuldig, voorhoofd, mond en borst met het kruis geteekend te hebben. Maar nauwelijks las hij het Evangelie, of daar rees een geweldig gedruisch op. Bijna allen veerden omhoog, slechts een enkele bleef eenvoudig gezeten. Deslormes zag hoe allen zich met het kruisje teekenden, dat beteekende hoe de heilige Evangelieboodschap moest dringen in het verstand, beleden worden door de lippen en bewaard in het hart.

Hij vreesde dat de mooie, symbolische beteekenis van dit gebaar bij de meesten verloren was gegaan door gewoonte of sleur. De houding der meeste mannen beviel hem niet.
Zij keken rond, enkelen streken de knevels op, anderen wiegden van het ééne been op het andere. Ook de dames wierpen een oogje rechts en links, moeders bogen zich naar haar kinderen om ze op de knielbankjes te laten staan.

Het gedruisch belette hem volgens zijn wensch aandachtig te luisteren naar het Evangelie. Die eenvoudige woorden klonken zoo liefelijk en toch zoo verheven door alle eeuwen heen. De goede Herder sprak:

"Ik ben de goede Herder. Ik ken mijn schapen en mijn schapen kennen mij en mijn leven leg ik af voor hen. Nog andere schapen heb ik, die niet in dezen schaapstal zijn. Zij zullen eens één kudde en een herder zijn".
Dat te kunnen gelooven, zooals allen, die staande deze boodschap aanhoorden, velen, helaas! zonder er nauwelijks naar te luisteren. Hij begreep niet hoe zij, die geloofden dat deze woorden eens werkelijk waren uitgesproken, dat zij een profetie bevatten, die eens vervuld ging worden - er zoo onverschillig bij bleven en z,oo koud, dat zij zich niet vastklampten aan die belofte, niet vervuld waren van de [12:] hooge wijding, daaraan gegeven. Maar, bedacht hij, zij hadden dit Evangelie reeds zoo vaak gehoord, zij waren te vervuld van hun eigen belangetjes, hun bekrompen oordeel over hun buren, hun eigen nietigheid, die zij zoo groot, alles overheerschend ,waanden en hij moest tot zijn teleurstelling erkennen, dat hij hier niet het contact vond, zooals door hem gezocht tusschen de menschelijke ziel en God. Hun kleine menschelijkheid was te ver vooruit geschoven en te verwijderd van het oneindige, het maakte hun zielen te eng om het eindelooze in zich op te nemen.

De preek begon, zij duurde niet lang, nauwelijks een kwartier. De meesten waren op hun plaatsen neergezakt. Hevig proesten en hoesten zette in. De geestelijke wachtte tot het allengs verstomde, hij sprak zijn tekst uit, aan het Evangelie ontleend en herhaalde toen in zijn eigen woorden, wat hij zoo pas had voorgelezen.

De professor meende dat het verhaal in waarde verloor door deze omschrijving. Geen sieraad toch had dit goddelijke woord noodig om de harten te treffen, die helaas, er zoo weinig vatbaar voor bleken, van jongsaf gewoon als zij waren aan dat bovenaardsche geluid.

De burgerjuffrouw vóór hem had de oogen gesloten, dit korte uurtje in de kerk beteekende voor haar de eenige rust in een week van drukte en getob. Haar hoofd viel ter zijde, soms schrikte zij .even op, deed of zij strak voor zich uit keek, maar dan werd de slaap haar weer te machtig.

Hadden de Apostelen, toen hun Meester in Gethsemane zijn droevigste ure doorleefde, ook niet de overmacht gevoeld van den slaap?

Het elegante moedertje werd geheel in beslag genomen [13:] door haar druk dochtertje, dat al maar grappige gebaartjes maakte met de kleine vingers en haar allerlei vragen toefluisterde. Nu eens gaf de moeder haar den rozenkrans, dan weer een prentje, maar zij beliefde geen opgedrongen speelgoed; klom op de bank, lachte een ander kindje achter haar guitig.toe, wekte half luid moeder's belangstelling voor al wat zij zag en hoorde.

Een jong mensch lorgneerde brutaal een aardig meisje, dat haar mooi halsje wat te veel liet bewonderen, éen ander gaapte over haar kerkboek, de meesten echter zaten onbeweeglijk als in stomme berusting en lieten de woorden, die van den kansel vielen, over zich heengaan.

Toen het amen en het kruisteeken verkondigden dat de preek uit ,was, begon opnieuw het schuifelen, opstaan en knielen. Velen bleven zitten, vooral de laatst gekomenen, die zich meer dan de anderen onderscheidden door onverschillige verstrooidheid, zoo niet gebrek aan eerbied.

Intusschen flonkerde het zonlicht door de bonte kerkramen en wierp haar veelkleurige glanzen over altaren, muren en menschen. Alles jubelde en juichte als in een symphonie van vroolijke lichtklanken.

De Mis ging voort en Herbert volgde weer in zijn missaaltje vol aandacht de liturgische gebeden. Bij het heilige oogenblik der Consecratie knielde alles. Met gebogen hoofd, klopten velen op de borst., Anderen gedachtig het voorschrift van Pius X, hieven de hoofden op en staarden naar de blanke Hostie door den priester omhoog geheven.

"Deus meus, Dominus meus!" hoorde Deslormes den ouden man naast hem fluisteren. Hij knielde met de anderen mede; door niets wilde hij opvallen; hoewel agnosticus -  [14:] misschien ook juist daarom - eerbiedigde hij elke uiting van geloof. Al had datgene, wat zich daarginds op het altaar voltrok, voor hem geen andere waarde dan welke andere plechtigheid ook van joodsch of buddhistisch ritueel, toch vervulde hem eerbied voor wat zij als het hoogste en heiligste vereerden. 
De stilte was nu hoorbaar, geen kuch, geen zucht, zelfs de onverschilligsten toonden door hun houding tusschen de beide opheffingen, dat zij de beteekenis van het groote moment aanvoelden.

Daar klonk op eens de stem van het kleine meisje:

"Mammie, waarom slapen alle menschen?"

Een haastig sst van de moeder, maar de kleine drong op een antwoord aan, toen het niet gauw genoeg kwam, vulden de blauwe oogjes zich met tranen, het mondje vertrok en grienend, klaagde zij:

"Stoute Mammie, waarom antwoord jij mij niet?"

Mevrouwtje was verplicht zich met het steeds harder huilende kind uit de bank te werken en de kerk uit te gaan.

Het heilige offer werd voortgezet. Pater noster, het eenige gebed ons door Christus geleerd, toen het Agnus Dei - Lam Gods dat de zonden der wereld wegneemt, het Domine, non sum dignus, Heer ik ben niet waardig. Het volk zich vernederend voor zijn Schepper en Zaligmaker, terwijl de priester het Brood des Levens nuttigde, dat ons bewaren zal ten eeuwigen leven.
Ite Missa est, de Mis is geëindigd, de priester boog zich over het altaar als om van hier den zegen te ontvangen, dien hij ging uitspreken over het volk. 't Was of een ban zich oploste, of een zucht van verlichting uit de volle kerk steeg - [15:] de wekelijksche plicht was volbracht, het uurtje van gedwongen verveling voor hen, de halven en lauwen, die hier kwamen niet uit innerlijken drang, maar om de menschen, uit sleur, uit het besef, dat het nu eenmaal moest, was voorbij.

De uittocht begon en wie het laatst was verschenen haastte zich het eerst weg te komen. Zij gunden zich den tijd niet het laatste Evangelie, het begin van Johannes' Evangelie-verhaal bij te wonen.

Wat deerde hun die grootsche verheerlijking van het Woord, komende in deze wereld en de wereld erkende het niet?

De ongeloovige professor voelde een huiver van eerbied door zijn ziel gaan en onwillekeurig boog hij ook de knie toen de priester duidelijk hoorbaar de woorden uitsprak: "Verbum caro factum est". Het Woord is Vleesch geworden - en Het knielend aanbad.

Nu werd het geschuifel en getrappel nog hinderlijker, terwijl de priester de gebeden na de Mis bad - als aangestoken door de haast van de vluchtende kerkgangers, maakte ook hij zich zoo gauw mogelijk daarvan af.

De Misdienaartjes op zijn voorbeeld roffelden de antwoorden af, hun scherpe stemmetjes dreunden onverstaanbaar. Deslormes verstond geen woord en deze ongepaste haast voor het altaar ergerde hem nog meer dan de lauwheid van vele geloovigen. Hij bleef tot het einde en wachtte terwijl alles opstond, de vloer kraakte onder de voetstappen en een dof gemurmel steeg uit de reeds te lang gesloten lippen.

De dames wisselden hun opmerkingen over het costuum van A, den hoed van B; antwoordden op belangstellende [16:]bewonderden het weer, klaagden over koelte of warmte.
Men vond de preek te lang, lachte over het geval van mevrouw Dinges en haar kindje. Wat deed men ook zulke Puckjes naar de kerk mee te nemen?
Alles drong naar den uitgang, de meesten zouden dien in geen week meer doorgaan. 

[17:] II.
Herbert Deslormes volgde langzaam den stroom, groette hier en daar, waar men hem, den bekenden professor in de philosophie, met ongeveinsde verwondering in een roomsche kerk ontdekte.

't Kwam nauwelijks in hem op, dat zijn aanwezigheid hier bevreemding kon opwekken, nog minder, dat zij het praatje zou doen loopen, dat hij katholiek ging worden. Niemand had hem toch van joodsche tendenzen verdacht, toen hij eenige weken terug, op Sabbathavond de synagoge bezocht,

Wie hem kenden, begrepen dat hij bouwstof verzamelde voor zijn groot werk, de studie van den godsdienst in haar innerlijkste wezen.

"Hé, professor u hier? Op wat voor vreemde paden tref ik u”. 
Deslormes zag op.

Wie hem aansprak was een blonde reus, flink gebouwd met frisch gelaat en heldere oogen, maar wiens weeke lippen en slappe kin weerspraken, wat zijn forsch voorkomen deed vermoeden. Zoo gaf hij den indruk van uiterlijke sterkte bij innerlijke zwakte, Hij was keurig, wel ietwat opzichtig gekleed.

"Huib van Elden! Heb je ook getempeld? Ik hoop, met meer vrucht, dan velen, die met je opgingen".
[18:] "Och, prof! Wat zal ik u zeggen. De Mis, ja, die moeten wij nu eenmaal hooren des Zondags, maar de preek? De eerwaarde heeren maken wel eens misbruik van ons gedwongen zwijgen. Ze moesten doen als in Duitschland en de preek houden na den dienst. Dan kon je er vrij uitloopen".

Herbert Deslormes zag hem ernstig aan.

"Mij dunkt voor iemand, die katholiek denkt en voelt, is een klein uur verplicht kerkgaan en een kwartiertje preek, die je niets dan goeds vertelt, eens in de week, niet te veel. Hoeveel andere uurtjes en kwartiertjes worden er niet verspild aan minder waardige dingen?"

Huib lachte een weinig gedwongen.

"En geen sigaar! Wij zijn zwakkelingen, professor! Wij verdienen eigenlijk onze mooie, maar moeilijke godsdienst niet".

“'t Doet me plezier dat je haar mooiheid ten minste erkent. Ik bewonder haar prachtigen vorm en vooral haar rijken inhoud - nu weer ben ik er over verrukt".

"Uw keuze is anders niet gelukkig geweest, professor! De half-twaalf Mis is la Messe des paresseux, vooral voor langslapers en flauwhartigen".

"Zooals jij bijvoorbeeld?"

"Helaas! Ik ben een slecht nummer om goeie voorbeelden te geven, ik laat het niet eens bij woorden. De meesten goeien niet te na gesproken, komen omdat he zoo hoort -dat zag u ! Wel - van devotie of zielsbehoefte zie je geen spat".

"Dat meende ik ook op te merken", bekende Deslormes oprecht.

"Voor echte devotie moet u vroeger zijn, om 7 uur of in de eeuwig lange, bijna leege Hoogmis. Daar vindt u de [19:] lui voor wie godsdienst meer beteekent, dan het uurtje gedwongen Zondagsche verveling". 
En toen luid lachend:

"Wanneer wordt u mijn geloofsgenoot, Professor, en sticht ons door uw goed voorbeeld?"

Het donkere gezicht van den nog niet ouden professor, met zijn scherpe, intelligente oogen, zijn fraai besneden rustigen mond, die zoo goed het cleanshaven kon verdragen, werd iets bleeker.

"Ik ben maar een dilettant, of laat mij liever zeggen, een onderzoeker - geen zoeker - naar het verband tusschen de menschenziel en God".

"Connu, connu! Ik plaagde u maar wat. Ik weet, dat u overal uw materiaal zoekt voor uw standaardwerk. Nu in deze Mis heeft u al heel weinig gevonden, vrees ik, om u vooruit te helpen".

"Misschien toch wel meer dan je denkt".

"De ziel en God! Jawel! Alt, innerlijk leven ontbreekt hun. De bankier denkt aan zijn effecten. Het meisje aan haar laatsten of voorlaatsten flirt, de jongen aan haar mooi halsje, moeder de vrouw overweegt of zij aan het diner biefstuk of carbonade zal geven. Wie, heeft er tijd aan God te denken als het grootste ,geheipl der wereld daar op het altaar wordt voltrokken?"

De professor zag hem doordringend aan.

"Dus je gelooft dat, Huib? Werkelijk en waarachtig?"

"Ja, ik geloof er vast aan, als 't er op aan komt, zou ik een lief ding over hebben voor mijn geloof. Ik zou geen onroomsch meisje willen trouwen. Vindt u dat gek van mij?"

"Neen, zeker niet, maar verder?

[20:] "Ik ben een zwakkeling. U kent mij zoo'n beetje uit mijn studententijd, die was roezig en lang genoeg. Ik heb 't noodige achter mij, nu ben ik kalmer, maar of ik beter ben en vooral sterker, is de groote vraag, misschien alleen uitgefuifd".

Zij liepen onder de nog karige schaduw der jonge lenteboomen, het kerkpubliek had zich naar alle kanten verspreid en zij waren nu zoo goed als alleen.

De professor vroeg zakelijk, als examineer end uit gewoonte.

"Maar geeft je godsdienst je geen kracht, wanneer je uit je eigen te kort schiet?"

"Wil u op mij experimenteeren, professor? Een treurig proefkonijn. Ik ben te materieel aangelegd, mijn zinnen staan mij te veel in den weg. Godsdienst moet het eerst op hen werken, wil zij macht over mij krijgen. Snapt u?"

"Ja, ga voort!"

"Interesseert het u? Des te beter! Het onzienbare doet mij zoo weinig, ik ben van te grove materie. Ik heb iets noodig dat ik zien en voelen kan. Een nesterij laat mij bergaf hollen. Ik moet mij aan iets vastklampen, dat mij houvast geeft. Ik ben niet geschapen als -".

Deslormes maakte een afwerend gebaar. Zijn stem klonk koel en ver.

"Hoe weet je dat?"

"U staat recht en gaat voort omdat u het wil en niet uit hoop op den hemel. Neen! dat is te zwak, te vaag – uit vrees voor de hel, zooals ik".

"En dat helpt je ?"

"Misschien. Al het andere laat mij koud. Dat belet mij [21:] veel, wat ik anders niet zou kunnen laten en daarom ook verzuim ik, voor wat ook ter wereld, mijn Zondagsche mis nooit”.
"Vreemd - haast onbegrijpelijk - maar toch een soort eeuwigheidsgedachte".

"Maakt u van mijn mentaliteit gerust gebruik voor uw studie. Verbeeld je, Huib van Elden in uw boek! Maar't is waarlijk zoo, al lijkt het kinderachtig. Ik geloof aan niets zoo vast als aan de hel - ik wil veel te graag gelukkig zijn in dit leven en hierna. Ik haat verdriet en pijn, ik weet niet hoe ik ze ontloopen zal".

"En twijfel je nooit of zij bestaat?”
"Neen, nooit, dat is met mij samengegroeid en dan is er nog iets anders, wat ik zie, wat ik hoor, dat mij weerhoudt".

"Je bedoelt. . . ."

"Een, die alle macht over mij heeft en met mij doet wat zij wil".

"Een vrouw?"

"Haar moest u kennen. Zij bracht ineens uw boek verder dan het bijwonen van tien deftige Missen. In haar vindt u de volle eeuwigheidsgedachte, die zich bij mij zoo grof en bruut uit, in haar mooisten vorm. Zij is er geheel van doordrongen, haar voelen en denken wordt er door beheerscht. Zij gaat langs de aarde, maar 't is of de aarde haar niet raakt. Alles ziet zij in het licht van de eeuwigheid - en van God".

"Je aanstaande? Spreek je van haar?"

"Was het maar zoo? Neen, geen aardsche bruidegom kan haar winnen. Elle ne respire que du coté du ciel! De [22:] wereld trekt haar alleen, door haar ellende. Voor haar bestaat geen rijkdom, geen aardsch geluk of genot, geen kuren of kleinzieligheden".

"Is zij dan voor het klooster bestemd?"

"Ik geloof het niet. En toch is zij uiterlijk zoo eenvoudig, zoo gewoon. Neen! U m,oet haar leeren kennen, al is ’t bij wijze van studie object".

"Niets liever, maar wie is zij dan? Is zij je verwant? Woont zij hier?"

"Neen maar onder den rook van Waterdamme in Aleghem. Zij is mijn half of liever kalf- of tafelzuster. Een soort raadsel van Nijmegen. Mijn vader was hertrouwd met een - weduwe - grappig mensch, dat met alle geweld jong meisje wil blijven - en die heeft een dochter, dat is zij – Marcelle Rozinga".

"Dus toch je zuster?"

"Gelukkig niet! Zij was altijd mijn bewaarengel. Als er nog iets van mij is terecht gekomen na mijn woesten studententijd, dan dank ik het haar en haar alleen".

"En is je vader al lang dood?"

"Ja, hij heeft nog veel plezier beleefd aan mijn dolle fratsen; hij wanhoopte er aan mij ooit als advokaat te zien, de stakker. Op zijn sterfbed liet hij zijn twee kinderen - de eene liefst zijn vrouw - aan Marcelle na. Omgekeerde wereld! Die bonk van een jongen en het teere meisje, natuurlijk bedoelde hij er iets anders mee".

En toen plots van toon veranderend, greep hij den arm van den professor stevig vast.

"U moet haar leeren kennen, u moet, prof! 't Is noodzakelijk voor uw boek en voor mij. Wie weet. of u geen goed  [23:] woordje voor mij kan spreken. Komt u eens in Aleghem. Mijn stiefmoeder is charmant en gastvrij, hoe meer zielen, hoe meer vreugd!”
Deslormes lachte om Huib's opgewondenheid. 
"Wij zijn ver aangeland van onze kerkimpressies. Zeker, wil ik gaarne je moeder een bezoek brengen maar je bent toch hier gevestigd in Waterdamme?"

"Maar mijn weekends en menig avondje breng ik thuis door. Komt u dus eens op een Zondagavond, dan ben ik er en u drinkt een kopje thee en maakt kennis met de dames. 't Kan niet anders of 't geeft een uitstekenden indruk als een man van uw reputatie mij komt opzoeken. Een groote eer voor den kleinen jongen".

"Kom, maak er niet te veel drukte om. Je zuster zal mij onder een kopje thee haar intieme gedachten toch niet toevertrouwen".

“'t Hoeft niet bij een bezoek te blijven en dan moet u vooral heel veel goeds van mij zeggen, al 't goed, dat u weet - al is 't nog zoo weinig - en ook wat u niet weet".

"Dus wil je mij de rol laten spelen van… huwelijksbezorger?"

"Nu ja, niet zoo precies, maar toch 't nuttige met het aangename vereenigd".
“'t Zal toch niets helpen". 
“O, professor! U weet niet, wat dat kind een invloed op mij heeft. Laat ze mij los, dan is 't dadelijk mis. U kan niet begrijpen hoe moeilijk het voor mij is, niet telkens uit den band te springen".

"En de angst voor de hel?"

"Die spoel ik met een paar glazen whiskey weg en dan ben [24:] ik voor een dag of wat heel in de war. Ik durf haar dan niet onder de oogen te komen - ik voel mij zoo beroerd, zoo laf, zoo klein - en als ik haar bedroefd gezichtje zie, dan ben ik een en al tranen en berouw, beloof beterschap als een betrapte schooljongen. O als zij mijn vrouw werd: was ik gered voor tijd en eeuwigheid".

"Maar Huib, alleen een groote liefde van haar zijde. . . ."

"Kan haar zich doen opschepen met zoo'n exemplaar als ik ben en zij kan niemand liefhebben van vleesch en bloed - dat is juist het ellendige - mij in geen geval. Nu professor! Belt u mij eens 'n Zaterdag op, dan hoort u of ik Zondags op villa Rosario ben".

Zij stonden op den hoek van een straat, Huib moest links afslaan, de professor rechts.

Zij drukten elkander de hand en ieder ging zijns weegs.
[25:] Een week of wat later begaf professor Deslormes zich naar Aleghem, het mooie forensendorp vlak bij de groote akademiestad. 't Was een warme zondagmiddag en hij bezocht eerst een oud-collega, die na leeftijdsontslag, daar rustig zijn laatste jaren in een kleine villa sleet.

De oude heer en zijn niet veel jongere vrouw waren blijde door den onverwachten gast te worden verrast, die de verveling van den langen Zondagmiddag aangenaam onderbrak.

Beide heeren spraken druk over academie-nieuwtjes, over wederzijdsche vrienden, over de colleges van A. die zoo druk, van B. die zoo slecht bezocht werden, over het eindelijk uitgekomen magistrale werk van professor C., dat bestemd scheen een omwenteling in de wetenschap te brengen.

Toen kwam het gesprek ook op Deslormes' studie, maar hij bleef op dit punt tamelijk gesloten en zijn inlichtingen over den inhoud en den groei van zijn boek klonken uiterst vaag en onbestemd. 't Kostte hem veel over zichzelf en over alles wat hem persoonlijk aanging, met wien dan ook, te spreken.

De jonge Dr. Laborius, zoon van het bejaarde echtpaar, arts in een dichtbij dorp, kwam aangefietst en verheugde zich ook, den sympathieken prof bij zijn ouders te vinden.

"Ik heb het zeker telepathisch gehoord, dat u hier was", verzekerde hij, "want eerst was 't mijn plan niet de ouwe lui op te zoeken.
[26:] "Gelukkige telepathie", lachte de vader.

"Ik stond in twijfel naar Aleghem of naar Tuinhoven te gaan bij mijn vriend Dr. Gelink en toen dacht ik: kom, laat ik mijn zoonsplicht vervullen en mijn deugd is schitterend beloond".

En toen tot zijn moeder:

"Ik blijf eten dat spreekt! Maar onze prof mag toch zeker ook wel een bordje aanschuiven, zeg!

De oude dame lachte ietwat gedwongen; 't kon niet slechter treffen, de meid uit, niets anders op schotel dan een stukje koud vleesch en een kliek van gisteren - wij ouwe menschen eten zoo weinig - Frans kon nog altijd een snee brood met rookvleesch er bij krijgen, maar dat was niets voor zoo'n deftigen professor, en zij antwoordde verlegen, hakkelend.

"Als u 't weinige voor lief wil nemen, maar 't is treurig professor!"

"Derangeer u niet, mevrouw, mijn diner is in de Leeuw besteld. 't Spijt me wel, want het gezelschap gaat voor het eten. Daarna moet ik theedrinken bij mevrouw Rozinga - op de villa - ja hoe heet zij ook weer. Iets ook van rozen. . . .”
"Onbekend! - en jij Frans, je kent heel Aleghem uren in het rond, weet jij 't?"

"Rozinga, zegt u - neen, zoo heet zij niet - ..van Elden, de moeder van dikke Huib, u weet wel, de dochter heet Rozinga en de villa Rosario. Kent u de familie, professor?"

"Neen! Ik kom kennis maken op verzoek van Huib.”
“'t Is de moeite waard. Mevrouw, de eeuwige jeugd, een malloot, maar de dochter..”.
"Hij bracht de vingers aan de lippen een gebaar makend, [27:] dat de verfijndheid van juffrouw Rozinga moest uitdrukken.

"U is een geluksvogel, professor! Verduiveld lief meisje, zij zeggen minder mooi dan de moeder, maar overigens een kraan".

"Ze zijn fijn roomsch, niet?" vroeg mevrouw.

 "Maar daarom kan je wel mooi, lief en vooral verstandig zijn".

"Hoe ken je haar?" en moeders stem scheen een beetje ongerust.

"Van ergens op de hei, bij een arm, ziek vrouwtje, waar ik moest zijn. 't Was me daar een keet van de andere wereld. Maar alles vond ik opgeruimd, 't mensch verfrischt, opgeknapt, lag helder in bed en toen ik de patiënt behandelde, hielp zij mij handig als geen verpleegster ’t haar kon verbeteren. Prof! als u er heen gaat, dan benijd ik u".

Deslormes glimlachte, zij moesten eens weten, wat hij daar ging zoeken.

"Ik heb het Huib moeten belo,ven met zijn moeder en zuster kennis te maken".

"Zijn zuster! Zij is evenmin zijn zuster als de mijne".

"Van familierelaties heb ik al heel weinig verstand. Genealogie was altijd mijn zwakke zijde".

"Gelukkig dat u tenminste één zwakke zijde heeft, professor!"

Er werd over iets anders gesproken en toen het tijd werd, stond Herbert Deslormes, op, om naar het hotel te gaan.

"Ik breng u een eindje weg", riep Frans en zette zijn pet op.

Nauwelijks waren zij op straat, of hij vroeg:

"Professor! Zou u mij niet op de een of andere manier bij de van Eldens kunnen introduceeren? Ik ken Huib maar [28:] zeer oppervlakkig, vond hem een echt fuiftype. Zijn dispuut hield met het onze geen voeling. 't Waren min of meer knorren, lawaaischoppers, hij, de ergste van allen".

"Ik ken ze nog in 't geheel niet, maar wat is je doel, als ik vragen mag?"

"Nu dat snapt u wel! Ik wil trouwen en sedert ik dat meisje gezien heb, kan ik mij geen ander vrouwtje denken dan haar alleen.”
“'t Moet een wonderfee zijn", lachte Deslormes.

"U kan 't zich niet voorstellen. Dat soort vind je niet meer. Eenvoudig, lief en dan zoo doortastend flink. Juist wat ik hebben moet. Geknipt voor doktervrouw".

"Maar zij is katholiek en jullie bent. . . . "

"Niets! Maar zou 't zóó erg zijn roomsch te worden, als zij er op staat? Zoovelen worden het tegenwoordig om de liefde of het geld".

De professor zag hem ontstemd aan.

"Foei! Dat had ik niet van je gedacht. Ik zag je voor te eerlijk aan om zoo lichtzinnig te praten over 't hoogste, wat zij bezit, al ken jij er de waarde niet van". 
"Voor mij is 't maar een vorm, meer niet".

"Voor de katholieken is het heilige ernst, hun leven. Je zoudt veel moeten beloven niet allene maar gelooven en belijden, als je roomsch werdt".

"Om haar wil ik dat alles doen en nog veel meer".

"Ook tegen jezelf liegen?"

"Och professor! Godsdienst zegt mij totaal niets~ U interesseert er zich voor, omdat u er uw studie van maakt, maar mij en bij ons thuis kan 't niemand iets schelen; wat je gelooft of niet gelooft. Als eerlijk man respecteer ik natuurlijk [29:] ieders meening, dat spreekt - en van mijn toekomstige vrouw 't meest".

"Maar dat respecteeren zal die dame niet voldoende zijn. Zij zal verlangen, als eerste voorwaarde van haar toestemming, dat je haar geloof heelemaal deelt en er ook naar leeft. Je mag haar niet bedriegen. Daarvoor ben je een te eerlijk man, zooals je zelf zegt".

"Dat zullen wij later wel zien. 't Voornaamste is dat ik met haar in nadere kennis kom. De rest kan u mij gerust overlaten. Zeg professor! laat iets van u bij ons achter - uw parapluie b.v."

"De beruchte professors parapluie? Neen, die heb ik juist nooit bij mij uit angst voor de drama's, die je er aan kunt beleven".

"Nu dan, uw lorgnet".

"Aan mijn eigen oogen heb ik voorloopig genoeg".

"Uw portemonnaie, uw stok, uw sigarenkoker, uw notitieboek, ik zal er heusch niet inkijken".

"Maar wat wil je er mee doen?"

"Vanavond op Rosario u terugbrengen".

De professor lachte. 
"Geloof me, 't is een avontuur, dat op niets uitloopt. Neen, Frans, ik begeef er mij niet in".

Zij stonden vóór het hotel stil.

"Nu prof! Ik beloof u niets",' zei Frans. "Ik ga iets bedenken. Liefde zoekt list en de gelegenheid is éénig".

"Dwaze jongen!" dacht Deslormes, "ik ken het meisje nog niet eens en voor twee verliefde jongens moet ik reeds als postilIon d' amour dienst doen. Dat komt ervan als je grijze haren hebt".
[30:] IV.

Villa Rosario lag tusschen de dennenbosschen heel lief en schilderachtig met zijn laag rood pannendak en vroolijke zwart-gele zonneblinden. Rondom liep een terras met breede trappen afdalend naar den tuin met zijn palmranden, vierkante gazons en kleurige borders. De bloemen flitsten in rood, oranje, paarsch, geel en blauw. De paden en hun goudkleurig schelpzand waren keurig onderhouden even als trouwens de geheele tuin.

Op het terras, links van het huis stond de theetafel, waaromheen dames in lichte toiletten, op de wit-gelakte stoelen zaten. De heeren hadden zomerpakken aan. 't Zag er fleurig en frisch uit.

Deslormes opende het witte hekje, bij het geluid veerde Huib ijlings in de hoogte en liep, gevolgd door een luid keffend schippertje, hem met uitgestrekte handen te gemoet.

“O professor! Ik had haast de hoop, opgegeven, u van avond nog te zien. Juist is Lily begonnen thee te laten schenken".

En in zijn uitbundigheid vatte hij den arm van den professor en leidde hem de trappen op naar het gezelschap.

"Lily - ik bedoel mijn moeder, mevrouw van Elden - professor Deslormes, van wien ik zooveel heb verteld. Mijn zuster Marcelle Rozinga, freule van Dingerloo, kolonel de Rode, juffrouwTrent".

[31:] Met een vluggen blik overzag de professor het groepje menschen. Zijn eerste indruk was verbazing over mevrouw van Elden, oppervlakkig gezien een schattig, jong meisje. Zij had best voor haar dochter kunnen doorgaan, zonder haar mondaine kleeding, die hij met het ideaal van Huib en Frans onvereenigbaar achtte.

Haar groen geborduurd toiletje van geel tussor, was iets te kort van onder en veel te laag van boven, de licht gekousde voetjes staken in schoentjes van dezelfde goudkleur, op haar bloote, evenals het gezicht wit-gepoeierde borst trilde een breloque met grooten, groenen steen aan een platina kettinkje. Haar hoog blond haar was naar de laatste modegril gekapt en sterk geonduleerd. Haar oogen tintelden ondeugend en haar rose lipjes waren steeds in beweging, nu eens lachtend, dan spottend, al maar om de mooie, misschien duur gekochte tandjes te toonen. Zij was niet lang maar onzegbaar elegant en vlug, meer een Française dan een Hollandsche, dacht Deslormes, die haar overigens het caricatuur van een moeder vond.

Zij deed buitengewoon hartelijk in haar begroeting – het was zoo aardig van Professor hen eens -te komen bezoeken, zij had door Huib zooveel van hem gehoord. Zoo leuk die studententijd van hem, typisch al die studentengrappen te hooren. Nu stond zij zoo geheel buiten het akademieleven, nadat hij gepromoveerd was, - O die stouterd en hier dreigde zij met haar poezel-vingertje - had haar zooveel zorg gegeven, maar hij was toch klaar gekomen, dat was 't voornaamste, door een macht van repetitors wel.

Ja, zij had vaak mee genoten, die bals verrukkelijk en dan de lustrumfeesten, het bloemencorso - eenig! zalig! 

[32:] Zij kirde guitig als bij een heel grappige herinnering- en dan de voorstellingen van het S. T. V. - het toppunt. Zoo mooi speelden beroepsacteurs op verre na niet. Wist professor nog van Dinges, die zoo voortreffelijk acteerde, dat Royaards hem dadelijk een plaats bij zijn ensemble had aangeboden?

Onder haar opgewekt geratel liet Deslormes zijn oogen gaan naar de anderen.

Freule van Dingerloo, een aardig bakvischje, dat haar losse haren juist had verwisseld tegen een pikant polka coiffure; juffrouw Trent, stemmige dame aan den verkeerden kant der vijftig. De dochter, die hij 't gretigst zocht presenteerde hem thee - hij vroeg zich af of zij hem niet teleurstelde, omdat zijn verwachtingen door den overdreven lof van haar aanbidders, te hoog gespannen waren.

Bepaald mooi was zij zeker niet, het eenige wat opviel was haar weelderig donker haar, eenvoudig zonder eenige kunst opgestoken, haar grijsblauwe oogen gingen schuil onder lange wimpers, die evenals de fijn gepenseelde wenkbrauwen sterk afstaken tegen haar frisch blanken teint.

Haar costuum was wit, haar blouse hoog gesloten met een kleine speld als eenig sieraad.

Terwijl hij het kopje aannam, dacht hij aan de dwaze rol, hem door de twee jongelui toebedeeld en aan zijn eigen doel - dringen in haar diepste zijn - Weten wat er in haar omging bij haar innig verkeer met God!
En dat hier te zoeken in deze banale, mondaine omgeving!

Hoe zou hij haar en haar ziel ooit benaderen? Het gewone, dagelijksche leven omgaf haar van alle kanten, het leek ondoordringbaar. Hoe zou zij zich willen openbaren aan [33:] hem, den ongeloovige, den dilettant, in haar diepste heiligste zieleleven?

Zijn thee suikerend overviel hem moedeloosheid. Hoe die zachte stem van haar hart te hooren fluisteren tusschen het looze gekakel van haar pronkmoeder, het gegiegel van het bakvischje en het geklater van Huibs luidruchtige stem?

Daar gromde de diepe bas van den gepensionneerden, veel zwijgenden kolonel de Rode, sedert jaren bekend als mevrouw van Elden's trouwen cavaliere serviente, een stramme, oude heer met borstelig wit haar en groote ronde oog en, die volgens Huib je altijd aanzagen of je hem kwam zeggen: "Uw huis staat in brand".

"Ik noem het een schandaal, die groote honden zoo vrij te laten losloopen".

"En ik noem het een schande, kolonel! - beet juffrouw Trent hem toe, "hun hokken niet buiten den wind te plaatsen. 't Is al erg genoeg dat de stakkers hun vrijheid moeten missen en dan nog weerloos blootgesteld aan den Noordenwind en aan tocht, neen! dat noem ik menschonwaardig".

"Och, Thecla!" meesmuilde mevrouw van Elden allerliefst, “denk je nu, dat die beesten het zoo erg voelen, als wij menschen?"

 "Weet jij wat ze voelen? Hebben de stumpers het je ooit gezegd?"

Jufrouw Trent kleurde van ergernis en haalde haar kin op - een bewijs van haar ontroering - de kolonel siste en zijn oogen puilden nog meer uit.

"Al die malle beestendweperij is raliteit, niets anders".

[34:] "Houdt u van dieren, professor", vroeg Lily, poesjeslief.

"Mijn vriendin is er doodelijk van".

"Ik houd meer van menschen,mevrouw", antwoordde Deslormes, “die vind ik toch interessanter". 
"Een wonderlijke smaak!" en juffrouw Trent, stak weer de kin op en knipte haar fijne lippen toe. 
"Dat hoor ik graag. Je durft het haast niet meer zeggen,tegenwoordig", schaterde Huib, "dat wil de mos niet meer, of de mode van den dag. Beesten zijn beter dan menschen". 
"Ik houd van geen van beiden", bitste de kolonel.
"Toch met uitzonderingen, hé Roodje", Lily verdraaide koket haar oogen en lachte hem lokkend toe, hetgeen Rode's verweerd gezicht in vlam zette. 
"Nu draagt hij zijn naam met eere", fluisterde Huib den professor toe, zoo hard dat Lily hem met een sst tot de orde moest roepen. De kolonel was iets doovig en verstond het niet.

"Wat zegt mijn diepzinnige zus wel van het geval?" vroeg Huib nu aan Marcelle.
"Ik houd veel van dieren, maar menschen staan veel  hooger.”
"Dat ben ik niet met je eens, Marcelle, in welk opzicht?” snipte Thecla Trent alweer. 
Er lichtte iets in Marcelle's oogen, 't doorgloeide haar gelaat als van binnen uit, en opeens vond Delormes haar onbeschrijflijk mooi, 't was of een gedachte uit diep gevoel op stijgend, haar geheel vergeestelijkte.

"Als zij nu maar zeggen wilde, 'Wat zij denkt, wat haar bezielt", maar zij zeide niets, keerde zich om, nam den cosy en zette dien op den theepot.
[35:]  Deslormes gaf haar gelijk. Wat hadden die lui te maken met haar diepste gevoelens?

Huib drong aan.

"Marcellel Hoe denk jij er over. Zeg 't ons! 't Klinkt zeker niet banaal".

Maar zij glimlachte alleen, een beetje ver, een tikje afwezend. Neen! Zij zou haar diepste gedachten niet te grabbel gooien, in dit frivole milieu.

"Beesten zijn snoezig, maar soms ook griezelig", flapte het freuletje uir. "Een lieve dot van een poes, een schattig hondje, een mooie kanarie, zijn om op te eten, maar een leelijke karrehond, een muis, een spin. Bah!"

"Vind je alle menschen dan zoo aantrekkelijk, Guusje?"

“O neen", kwam er oprecht uit, "alles behalve".

En toen wild haar bloote armen slaande om Marcelle en haar hartstochtelijk kussend, riep zij als in extase uit:

"Wanneer ze allemaal Cellies waren! A la bonne heure!"

"Stil! laat me los", zei Marcelle haar lachend afwerend.

"Je verfomfaait mij". .

"Dat kan niet, altijd blijf je even keurig in de plooi van binnen en van buiten en 't zou je toch goed staan, zoo’n beetje fripée - of komt het niet overeen met je genre de beauté?"

Juffrouw Trent keek afkeurend met hoog opgetrokken kin voor zich uit en ook Lily vertrok pruilend haar mondje.

"Die Guus toch! Zij blijft een kind, al is zij reeds groot meisje volgens haar kleeding".

"De lange rokken doen het niet tegenwoordig", orakelde de kolonel, "want die zijn er niet meer".
"Sedert dubbele weduwen zelfs ze niet eeps meer dragen", gierde Guusje tamelijk onbeleefd en brutaal.

[36:] "Guus!" kwam Marcelle ernstig. "Er zijn grenzen, zelfs voor oude bakvischjes".

't Kind zag haar ongerust aan.

"Ben je boos, schat?" vroeg zij ootmoedig en greep haar hand.

“'t Scheelt heel weinig", antwoordde Marcelle en trok de hand terug.

"Die moderne meisjes toch", wendde mevrouw van Elden zich met een zuurzoet lachje tot den professor. "Heeft u daar geen last van in uw colleges?"

"Absoluut niet", verzekerde Deslormes, "integendeel! de studentinnen zijn mijn ijverigste en meest oplettende hoorsters".

"Omdat u het is!"

En hoofd en hand maakten kokette gebaartjes.

Herbert zag duidelijk hoe het brutale Guusje haar achter haar rug nadeed met een schichtigen blik naar Marcelle, die druk met haar theegerei, niets opmerkte.

Intusschen vertelde Lily, dat zij haar dochter gaarne had laten studeeren in de letteren - want dokter of advokaat, beweerde zij hoog wijs, was niets voor meisjes. Maar – ziet U - zij had er volstrekt geen idee op - philantropie, armenzorg, dat was nu eenmaal haar charme.  Zijzelf moest er niets van hebben, niets! Eng die arme lui na te loopen, in hun krotten te kruipen, neen! niets; voor haar, maar mijn dochter ziet u, is zoo vroom - overdreven vind ik. Gelukkig merk je er niet veel van in gezelschap.

Daar knarste het hekje open en stappen knerpten in het schelpzand.

"Hé, er komt iemand binnen! Wie kan het zijn?"
[37:] Er werd gebeld aan de huisdeur.

"Huib, kijk eens! Zeker een landlooper om een stuk brood. Dat volk altijd ook. . . ."

De meid kwam aandienen.

"Dr. Laborius, voor den professor".

"De schalk heeft toch iets bedacht!" begreep Deslormes.

"Moet hij u privé spreken of zal ik hem verzoeken hier te komen, professor?" vroeg Huib.

"Ik denk niet dat hij geheimen heeft", meende Deslormes.

Huib haalde hem en hij reikte den professor een pakje over.

"De brochuurtjes, die vader u gaf en die u liet liggen, mijnheer Deslormes".

"Hoe kon ik zoo nonchalant zijn? Dank je voor de moeite, Frans!"

"Tot belooning krijg je een kop thee", galmde Huib.

"Wacht, ik zal je voorstellen".

"Als het niet te vrij is", mompelde Laborius eenigszins verlegen of veinzende het te zijn.

Hij wist het zoo aan te leggen dat hij tusschen den professor en juffrouw Rozinga kwam te zitten. Dadelijk begon hij met haar te spreken over het huishouden, waar zij elkander hadden ontmoet. Marcelle luisterde met belangstelling naar hetgeen hij vertelde over den toestand der zieke vrouwen maakte haar opmerkingen.

Huib keek hen een tikje onrustig scheen heel op haar gemak.

Het was een gezellig theeuurtje, de kolonel alleen sprak zoo goed als niets en keek knorrig voor zich uit.

Huib's luide stem klonk boven alles, nu en dan overstemd door Guusje's gierend lachen.
[38:] Frans en Marcelle spraken gedempt met elkaar totdat Huib hen ongeduldig onderbrak en zeide:

"Hei daar! Pas in kennis en reeds geheimpjes hebben. Mag dat, moeder?"

Mevrouw van Elden, een en allachjes en grimasjes tegenover den professor, vermaande schertsend haar stiefzoon.

“Huipie! Niet zoo bruyant!"

En toen weer tot Deslormes, verklaarde zij niets van auto's te houden, die waren zoo onaesthetisch, zoo brutaal, niets ging bij haar voor een mooie victoria met gummi banden en twee snoeperige paardjes ervoor, liefst goud-vossen, en die zoo mooi gesoigneerd, zoo keurig netjes.

"Dat beteekent met gecoupeerde staarten", viel juffrouw Trent verontwaardigd in. "Ik ga in geen rijtuig meer zitten vóór zij die barbaarsche mode afschaffen - want een mode is het, meer niet".

De professor viel haar bij, ook hem was dat verminken van het mooiste schepsel der wereld - op de vrouw na - een gruwel.

Lily kirde melodieus. Zij vond het juist zoo keurig staan die afgeknipte manen met heel korte staart.
"Wat zou u zeggen, mevrouw van Elden als men uw haren afknipte zonder uw toestemming of uw ooren, zooals bij de poedels?" vroeg juffrouw Trent.

"Er is altijd weer haar te krijgen", gierde Guusje, "maar met nieuwe ooren is het lastiger".

"En wat dunkt u er van, juffrouw Rozinga?" vroeg Laborius geamuseerd. "Ik voor mij heb te weinig tijd om aan paarden te doen. Ik houd het bij mijn karretje".

"De natuur is zoo mooi. Waarom willen de menschen [39:] haar verbeteren?" antwoordde Marcelle eenvoudig. "Dat is haar bederven.”
"Och watt Paarden raken toch uit den tijd. 't Zijn zeurkousen, niets gaat bij mij boven een motorfiets. Ça brûle le pavé!" riep Huib.

"Des te beter, dan worden die arme dieren minder afgebeuld".

"Maar menschen vermoord", bromde de kolonel - "autobandieten - dat zijn ze".

"Wij hebben hier een autobandiete ,voorzichtig kolonel, mijn zuster chauffeert als de beste", lachte Huib.

"Werkelijk? U?" vroeg Laborius belangstellend.

“'t Is soms noodig. Ik doe het niet dagelijks, alleen als het moet".

"Zij brengt de zieken zelf naar de gasthuizen", verweet Lily, "is met dat vrouwenwerk. Bah! Ik houd er niets van".

"Wanneer ik mijn eerste proces win, dan krijg je een landaulette, heelemaal voor jezelf en je protégés", blufte Huib.
"Dan mag ik meerijden, hé Cel?" vleide Guusje.

"Ik vrees dat je nog lang zult wachten, Guus", plaagde Marcelle, "hij is zijn pro-Deotjes en faillietjes nog niet voorbij".

"Kinderkwalen, die uitgeziekt moeten worden! Wacht maar, ik word nog eens een Berryer of Gafferi".

"Waarom geen Cicero?"

"Die is te oudbakken en te muf".

De professor keek op zijn horloge, 't werd tijd voor den trein, allen protesteerden, de laatste ging een uur later – [40:]  de schemerlamp werd buitengezet, de meid ruimde het thee-gerei weg en bracht wijn, limonade en whiskey soda.

Toen Deslormes eindelijk heenging, gaven Huib en de dokter hem het geleide. Beiden waren ontstemd tegen elkander. Huib schold Frans bij zichzelf uit voor een indringer en Laborius vond hem een opschepper, een schreeuwerd, een pochhans. Zij spraken tegen den professor, maar niet tegen elkaar, over alles, alleen niet over wat hun hart vervulde.

Deslormes was er blij om, hij verlangde alleen te zijn om zijn indrukken te ordenen.

Toen hij in den trein stapte, beloofde Huib spoedig bij hem te komen aanloopen en Frans drong aan dat hij zijn ouwe lui weer eens zou bezoeken. 't Deed hun zoo goed! verzekerde hij.

Nauwelijks was de trein vertrokken of beide jonge mannen gingen met koelen groet van elkander.
[41:] V.

Marcelle, juist uit de kerk gekomen, schikte de ontbijttafel, zij sneed brood, maakte de chocolade klaar voor haar moeder, die niet eer dan elf uur beneden kwam. 't Was een mooie vroege zomerochtend, de tuin een en al kleur en geur van seringen, gouden regen, meidoorn. De serredeuren wijd open lieten den vollen glans der zonnestralen door, spelend op het fel witte ontbijtlaken, op het zilveren theeservies en de kopjes van vroolijk bont vieux Strasbourg.

Huib kwam binnen met zijn oorwurmengezicht, zooals Marcelle het noemde.

"Morgen Huib, goed geslapen?" verwelkomde Marcelle hem vriendelijk, "wat 'n gouden morgen hé".

Hij bromde iets onverstaanbaars en met de duimen in zijn vestzakjes gestoken ging hij op den drempel der serre staan, norsch naar buiten kijkend:

"Blief je thee, koffie of chocola?" vroeg zij.

"Kan me niks bommen".

"Dat schenk ik niet” lachte zij.

Hij antwoordde niet.

"Moet je met den trein van 9.06 weg?"

"Nee!"

"Van half tien'?"

"Gaat je niks aan!"

"Ben je weer morgenziek?" plaagde zij. "Ik zal je maar thee schenken. Dat knapt het meest op".
[42:] Hij bleef naar buiten kijken met een kwaadaardig gezicht.

"Je thee is ingeschonken, Huib".

Dof gegrom.

"Als ze koud is, dan blief je ze niet meer".

"Mijn zaak!"

Marcelle schikte op een theeblaadje een schaal met twee geboterde croissants, een stukje koek, een kop schuimende chocolade en maakte zich gereed de kamer uit te gaan.
"Ga je weg", snauwde Huib, "moet ik weer alleen ontbijten? Je maakt het mij wel gezellig, moet ik zeggen, ik kan even goed op mijn kamer in de stad blijven. Wat heb ik ik aan jullie gezelschap?"

"Ik dacht dat je van morgen niet op gezelligheid was gesteld."

"Juist wel. Ik moet je spreken, laat Annie dien boel naar boven brengen. Ik begrijp die ui van je moeder niet, altijd in bed te ontbijten en dan heeft zij den heelen morgen noodig om zich op te kalefateren".

"Foei! Huib, wat scheelt je toch?"

"Wat mij scheelt? Ik ben woest, ik kan 't niet langer verkroppen, den heelen nacht heb ik niet geslapen".

"Is dat mijn schuld ?"

"Ja, jou schuld en van niemand anders. Ik kan langer harden. Ik ben 't moe, moe, moe. . '. ".

Hij drukte den zakdoek tegen het gezicht en begon luid te snikken.

"Dat vervloekte gegrien", hikte hij, "ik kan 't niet helpen. Jij lacht er om. . .. 't Staat zo lam, zoo beroerd"...

Hij liep den tuin in om tot bedaren te komen. Marcelle ging geruischloos naar boven, waar haar moeder in haar rose [43:] zijden pyama, onder haar rose dekens half ingedommeld lag.

Zij zag er keurig uit met een fijn kanten mutsje op. De gegolfde haren, die echter lang niet zoo overvloedig waren, als zij straks zouden schijnen.

"Wat ben je laat", weeklaagde zij met doezelige stem.

“'t Is juist half negen", antwoordde Marcelle.

"Kom je al uit de kerk?"

"Ja, van half acht".

"Waar dient het voor zoo vóór dag en dauw op te staan eIken morgen. Zondags is toch voldoende en dat is dikwijls lastig genoeg. Is Huib al weg?"

"Neen, nog niet".

"Kom je straks mijn haar onduleeren? 't Ziet er ontoonbaar uit".

"Ja, als u maar belt, dan kom ik wel".

"Je hebt zeker weer wat anders. Arme, zieke vrouwen na te loopen, dan kan moeder wachten, dat spreekt".

"Ik wilde Annie helpen het salon te doen".

"Onzin. Hoe verzin je het, van middag komt mevrouw Lejeune teaen".

"Tegen van middag is 't klaar".

"Dat geeft me ook een beurt, met de vossestaart. 't Gebeurt niet. Ik wil er bij zijn, want al mijn bibelots dienen met zorg te worden behandeld en dat vertrouw ik jullie niet toe - dat weet je wel".

"Heeft u nog iets anders voor mij te doen?"

"Ja, mijn mantelpak zat gisteren als een gek. Je moest het eens nakijken als ik je pretieusen tijd niet in beslag neem en je armen te kort doe".

"Als ik het salon niet hoef te doen, heb ik allen tijd".
[44:] "Weer die onderworpenheid van jou, alles vind je goed, zeg nou toch eens: Ik vertik het, ik doe 't niet". 

Marcelle lachte.

"Vroeger mocht ik nooit zulke leelijke woorden zeggen van u".

"Je behandelt mij als een ondeugend kind en al heb ik het ongeluk er uit te zien als een meisje van 20, ik ben toch je moeder en je fijnheid moest je in de eerste plaats leeren je moeder te eeren. Dat is het vijfde of zesde gebod".

"Maar moeder, waarin schiet ik te kort?"

"In alles, in je toon, je manieren, ik weet het niet, je doet zoo of je zeggen wilt, ik zal dat verwende kind d'r zin maar geven. 't Is onuitstaanbaar, dat huichelachtige gedoe van jou, dan heb ik nog liever Guusje, ofschoon zij onder jou leiding ook onverdragelijk impertinent wordt".

"Mijn leiding?"

"Ja, denk je niet, dat ik merk, hoe je bezig bent haar te bekeeren? Zij is gewoon verliefd op jou - en jij moedigt het aan; 't is een schande!"

“t Is een ongelukkig kind, zonder eenig stuur".

"Stuur, stuur! Wat noem je stuur? Foei, wat is die chocola weer zwaar en zoet, en die halve maantjes zijn bepaald oudbakken".

"Dat zou mij spijten, maar ik heb ze niet geproefd! ’t Is Maandag!"

"Als ik het zeg, is 't zoo" - en toen zonder eenigen overgang. - ,~Hoe vond je dien prof?"

"Een nette man".

"Onbeleefd heb je hem behandeld. Den heelen avond heb je zitten smoezelen met dien dokter. Je begrijpt toch, dat [45:] hij kwam om met mij kennis te maken en niet met jou". 
"De dokter?" 
"Neen, die kwam om jou, daarom was het zoo dwaas hem dadelijk voet te geven, door met niemand anders te praten".

"Och, moeder! Dat geloof ik niet".

"Ben je werkelijk zoo onnoozel of houd jij je maar zoo? Ik begrijp je niet. ,Hoe kan je mijn dochter zijn? Je ziet, hoe ik alles dadelijk vat. Diè professor is een engel van een man, maar die dokter vind ik toch ook heel net, een goeie partij voor je".

"Moeder, zal ik u nog wat melk brengen of thee en beschuiten?"

"Neen, dank je. Neem alles maar mee en kom mij gauw helpen".

Marcelle nam het theeblad op en zeide berouwvol:

“'t Spijt mij. Morgen zal het beter zijn!"

"Schei uit met die eeuwige lievigheid. Brutaliseer mij, dat heb ik veel liever, jakkes, ik kan geen heiligen uitstaan, vooral niet in mijn huis".

Marcelle beet zich op de lippen, het bloed steeg haar naar de wangen, maar zij zeide niets en ging de kamer uit. In den gang bleef zij even staan, streek langs de oogen en zuchtte, toen ging zij weer met haar gewonen vasten stap de trappen af naar de huiskamer: .

Huib had zich intusschen goed gedaan; hij had zijn tweede of derde kopje ingeschonken, een paar flinke sneden brood, dik geboterd lagen op zijn bord en hij sloeg juist het topje af van zijn tweede ei. Zijn gezicht was nog wat rood en zijn oogen stonden waterachtig, maar overigens scheen hij gekalmeerd.
[46:] "Ga je eindelijk ontbijten, ongezellig mensch?" vroeg hij, toen Marcelle met haar glas melk en cadetje tegenover hem kwam zitten.

"Ik gun mij die pret", lachte zij.

"Hoe was 't met de douairière?" vroeg hij, "in d'r hum?"

"Gewoon, zooals jij".

"Dus onhebbelijk. Haar kuren verergeren met den dag. Weet je wat ze hebben moet? - Een flinke No. 3".

"Och Huib! Dat meen je niet".

"Wat zou je denken van den prof?"

"Hij is niet katholiek".

"Daar geeft ze wat om! Zoo'n roomsche van de bovenste plank".

"Vond jij hem geen keurige man?"

"Ja, zeer gedistingeerd".

"Ik dacht", schamperde hij, "dat jij te veel naar jou tongenkijker had gekeken, om dat op te merken".

"Heb ik dat gedaan? Moeder zei het ook. Maar ’t was heel onwillekeurig, hoor!"

"Zijn ziekeluipraatjes interesseerden jou en om ons geef je geen bliksem".

"Huib, houd je fatsoen!"
"Ik heb mij een aap geërgerd aan dat mispunt~ Wat had hij hier te komen, zich in te dringen - om jou alleen? Hij is er een fielt genoeg voor om roomsch te worden, alleen om jou te krijgen".

Met haar heldere oogen zag Marcelle hem aan en zeide toen vastberaden:

"Je weet toch Huib, dat ik niet trouwen wil".

"Met mij niet. Dat heb je mij al vaak genoeg gezegd. [47:]  't Doet je niks of ik naar de haaien ga - als je nu maar lief tegen mij bent - en geen andere aankijkt, dan schik ik er mij in".

Hij drukte de handen op zijn oogen, die weer overliepen.

"Vervloektl Daar begint het weer".

"Ellendig! Die losse traanklieren! Zoo'n kerel als ik en dan grienen als een bakvisch. Wat heb jij mij toch al tranen gekost, Cel!"

Hij snoot met zijn grooten zakdoek luidruchtig zijn neus en ging intusschen voort zijn brood te eten, terwijl zijn breede borst hijgde van de onbedwingbare snikken.

Marcelle zag hem half beklagend, half spottend aan.

"Poor boy!"

"Je moet mij maar beklagen, dan is er geen houden aan! Zeg Marcie, je wilt een zuster voor mij zijn. Goed! blijf dat dan ook en geef je niet af met zoo'n schobbejak, als die Laborius".

"De heele dokter kan mij niets schelen, maar leelijk van jou is het, hem uit te schelden. Weet je iets kwaads van hem?"

"Dat hij vues op jou heeft is al kwaad genoeg. Zoo'n aartsstommeling, zoo'n 'heiden, wat verbeeldt die zich? Naar jou te durven kijken. Jij en hem! Verbeeld je! Hoe verzint de vent het. Liever zag ik je in het klooster - snap je".

En opstaande, kwam hij naar haar toe en sloeg zijn arm om haar hals.

Snel trok zij zich terug.

"Waarom ga je er maar niet heen, zeg? Dan had mijn ziel rust, dan kon ik vrij naar een ander meisje uitzien en [48:] aan jou denken als aan een heilige, onbereikbaar, ver in de lucht".

"Voor jou plezier moet ik dus gaan? Om jou te laten trouwen? Doe maar gauw een goeie keus, al ben ik er nog. Ik zal je wel raden".

"En Frans Laborius? Heeft hij heusch geen kans?"

"Wel neen, malle jongen. Hoe kom je er bij?"

"Hij heeft je gisteren heel ingepakt. Je hadt geen of ooren meer voor mijn prof, die toch. . . ."

"Nu, wat dan?"

"Niets! Wel allemachtig! Bij half tien. Ik moet hollen om mijn treintje te pakken. Geef me nog gauw een kop thee en vertel niemand hoe ik me weer aangesteld heb vanmorgen".

Het belletje van boven klonk.

"Wat verlangt Haar Hoogheid?"

"Ik moet haar helpen".

"Je bent een engel en wij maken jou daarom het leven zuur. Wij kunnen niet omgaan met engelen. Kom, Zus, geef mij nu maar een broederkus".

"Je hebt het nog al verdiend. Hier staat je thee. Ik moet naar moeder".

"De groeten", riep hij haar na. “O ja, ik kom in geen veertien dagen meer thuis. Ik ga verstrooiing zoeken voor mijn verdriet". 
"Wel bekome het je! Zorg alleen maar dat je later uit berouw geen dozijn zakdoeken noodig hebt", plaagde Marcelle, terwijl hij wegholde.
[49:] VI.

Professor Deslormes zat in zijn studeerkamer, een mooi, licht vertrek, streng eenvoudig gemeubeld, met groote, wel gevulde boekenrekken en een vol beladen bureau-ministre, waarvoor hij werkte.

Een blad papier lag voor hem, maar sinds geruime poos schreef hij niet. Zijn blik dwaalde naar buiten, naar het wijde verschiet van nog onbebouwde terreinen, moestuintjes en weiden, waarheen de stad met haar nieuwe straten langzaam scheen te kruipen.

Hij hield van dit, aan den horizont, door een blauw-groene boomenrij afgesloten land, maar vooral van het grillige wolkenspel, dat er over jaagde en het afwisselend in schaduwen hulde of in stralend zonlicht baadde.

De vacantie naderde, nu was het de tijd der examens, en daarna vlogen proffen en studenten, de stad uit. Meestal maakte hij een buitenlandsche reis in verband met zijn studiën. Nu voelde hij er geen lust toe, liever wilde hij ergens rustig blijven, niet te ver van zijn boeken om zich geheel aan zijn groot werk te wijden.

Het schrijven vlotte dezen morgen niet. Het was hem of hij een te zware taak op zich had genomen, of hij zijn boek nooit zou afkrijgen, of hij op een punt was gekomen, dat hij niet overschrijden kon.

Vóór hem lagen werken van Ruys[50:]broer en Joannes van het Kruis, de Imitatio, - de marges bedekt met aanteekeningen. 't Was een vreemde wereld, en 't viel hem moeilijker dan hij dacht er den weg in te vinden..,.

"En zij begrijpt alles, zij dringt in alles, met haar teere,roomsche ziel - dacht hij - ik moet er mij inwringen met mijn veel grover natuur. Met mijn gemis aan elk positief geloof sta ik er buiten en toch als ik aan haar terugdenk, is 't of ik die groote mystieken beter begrijp, ze meer aanvoel, sinds ik haar gezien heb".

En hij dacht aan haar wondere oogen, die hem herinnerden aan zoo menige schilderij der primitieven, waarin duidelijk te lezen was de gedachte aan een onzichtbare wereld, oogen, die schouwden over al het zienlijke heen, in, ruimten van onuitdoofbaar licht en glans.

Voor haar toch was deze aarde niets dan een schaduw, beter een spiegel, die slechts onvolmaakt wedergaf, wat alleen werkelijkheid voor haar was, en dat meisje toefde in een midden van hopelooze wereldsheid en frivole banaliteit met zulk een moeder, zulk een broer, zulke, vrienden!
Elk woord, gisteravond opgevangen, leefde in zijn verbeelding weer op. Alles om haar klonk zoo oppervlakkig, zoo gewoon. Haar stem had hij nauwelijks gehoord, hij wist alleen dat zij zacht en zoet klonk. Frans Laborius, de gelukkige, was de eenige, die met haar wist te spreken en wat zij spraken was niets anders dan wat ook andere meisjes in die omgeving konden zeggen. 
Zonder dien eenen blik, had hij niets buitengewoons in haar gevonden. Toen was plots haar ziel naar voren gekomen, zonder dat zij het vermoedde.
[51:] Mooi was zij misschien niet, maar op dat oogenblik vertoonde zij een schoonheid, die niet van de aarde was. Zelfs zoo'n lichtzinnige knaap als Huib was onder haar betoovering geraakt, 't strekte hem tot eer dat hij gevoelde wat haar zoo hoog boven haar omgeving stelde. Hij was hem dankbaar omdat hij begrepen had, hoe oneindig veel waarde zijn kennismaking met een ziel als die van Marcelle, voor den inhoud van zijn boek beteekenen moest.

Haar ziel!

Weer overviel hem moedeloosheid, hoe daarin te dringen, hoe haar innerlijk leven eenigszins te benaderen. Zij verborg het zorgvuldig als haar grootsten, maar geheimsten schat, zij vreesde er iets van over te geven aan een onverschillige, spottende wereld - dat bewees zij toen bij dat domme gekakel over dierenmishandeling haar ziel het onnoozele praatje op hooger plan hief en hij dacht aan Eugénie de Guérin, hoe zij van het kleinste en geringste uit haar omgeving opstijgen kon tot in de onbereikbare hoogten van het grondelooze licht.

Die zeldzame gave bezat Marcelle zeker ook. Zou zij een dagboek aanhouden? Als hij dat mocht inzien, hoe ver zou het hem brengen met zijn boek! Hij, nam weer zijn aanteekeningen ter hand, zij waren zeker heel kostbaar, bijna volledig, maar wat baatte het hem? 
't Waren bouwsteenen, anders niets, de machtige adem ontbrak, die er de bezieling in moest brengen en de orde om ze tot het grootsche gebouw te schikken, dat hij zich droomde. En hoe zou hij dien geest er in blazen, hij, de dilettant? Hij kon de feiten rangschikken, opstapelen, ze echter doordringen, tot leven wekken, dat vermocht hij niet!
[52:] En toch verstond hij beter, dan vele werkelijk geloovenden, den diepen zin van hun godsdienst. Onderging hij niet, meer dan zoovelen onder hen, die trouw ter kerke gingen en hun andere plichten vervulden, maar wier gedragingen hij had waargenomen bij zijn kort kerkbezoek, den grooten, bezielenden invloed van hun geloof? Zoovelen immers, onder kunstenaars verdienden bewondering om hun wondervolle techniek en misten in het diepste hunner ziel het ware begrip van kunst, terwijl anderen met slechts middelmatig talent van uitvoering begaafd, toch de teerste snaren van het gemoed wisten te doen trillen.

Hij nam het den geloovigen kwalijk, dat zij niet beter waren, dat zij zich niet hooger boven de aarde verhieven, en zoo gelijkvloers bleven, dat zij zooveel geleken op ieder ander, die geen geloof in practijk had te brengen, dat zij gewoon braaf en fatsoenlijk deden en zich met het veel mindere tevreden stelden, terwijl zij toch in hun godsdienst de middelen bezaten om de hoogste, zedelijke toppen te bereiken, om een Franciscus van Assisië, een Vincentlus à Paulo, een Theresia te worden.

Zij doordrongen zich volgens hem niet genoeg van de waarde van hun geloof, dat mooie verhevene, ideale geloof, dat zich eerst ten volle uitte in de boeken' dier groote mystieken, welke hij met zooveel belangstelling voor zijn doel had moeten doorlezen. Hij had gemeend hen bij intuïtie goed te begrijpen, maar weldra vervulde hem teleurstelling, omdat hij er buiten stond en verlangde hij, dat de Kerk haar gebied minder streng zou bewaken en haar poorten openen voor zoovelen, die toegang wenschten in haar paradijs, maar het eene woord niet konden uitspreken, dat als een toover[53:]spreuk alleen de geheim volle deur voor hen kon openen - Credo.

Hij wist dat hij het nimmer zou uitspreken met verstand en hart, dat het land van bovennatuurlijke schoonheid steeds voor hem zou gesloten blijven of een Fata Morgana schijnen van wondere, ijle schoonheid!

Maar een mensch te vinden, in wie deze waarheden opbloeiden als geheimzinnige rozen, een ziel door hun geur steeds vervuld - haar geloof, haar hoop en haar liefde, levend in haar dagelijksche woorden en daden, dat was een te zeldzaam, niet te waardeeren voorrecht.

Tot eIken prijs moest hij trachten haar nader te komen, haar te bestudeeren, haar intiemste gedachten en gevoelens te leeren kennen - hij moest in haar nabijheid toeven - hij stond op, liep eenige malen de kamer op en neer en bezon zich.

Er was een middel, zijn zomervacantie in Aleghem doorbrengen; hij verheugde zich over dit plots genomen besluit.

Zonder zich verder te bedenken, schreef hij professor Laborius, om hem te verzoeken een geschikt, vooral rustig pension voor hem te zoeken, waar hij ongestoord kon werken en toen dacht hij glimlachend ,aan de beide vereerders van Marcelle.

Wat begreep hij, de buitenstaander toch veel meer van haar ziel, dan zij! Verbeeld je, Marcelle afdalend van haar voetstuk, verloofd, getrouwd, omringd door kinderen, opgaand in huishouding, menschen ontvangend, jours-houdend, 't leek hem haast een profanetie haar daarin te zien opgaan voor haar leven.

Hoe konden zij er aan denken? Huib voorgevoelde [54:]minste iets van haar innerlijk leven, maar Frans zag in haar niets dan een flinke dokters vrouw, hopeloos banaal.

Neen, voor hem zou zij niets zijn dan wat zij werkelijk was, een katholieke ziel, die naar het hoogste, uit al haar macht streefde, die alles van boven uit bezag en toch dagelijks in allen eenvoud, schier onopgemerkt het Evangelie zoo dicht mogelijk trachtte te volgen.

In haar wilde hij den mensch zien, voor wie de aarde niets is dan een ballingsoord, de weg, tot het ware leven voerend en die daarom den blik slechts op het eeuwige richt en de dingen van hier beneden als niets beschouwt.

Zulk een zeldzame mentaliteit was zeker zijn studie meer dan waard.
|[55:] VII.

Uit Marcelle's dagboek.

St. Jan. De zomer begint of liever heeft zijn hoogtepunt bereikt, van nu gaat het gauw bergaf. Alles daalt met de zon, de lichturen krimpen, de donkere groeien - elke dag dichter bij den herfst en den winter. Na ons prachtig voorjaar, niets dan wind en regenvlagen, het beeld van ons leven - en toch! Het jaar zal weer ontwaken, herrijzen tot nieuwe schoonheid, nieuwen bloei, maar het leven kent alleen één ouderdom - en dan de nieuwe, eeuwige lente - wanneer? ~

Soms dank ik God, dat Hij onze terre de passage zoo mooi en zonnig heeft gemaakt want als de weiden dauwfrisch glanzen, als de zon trilt tusschen de teer groene blaadjes en de bloemen in de gazons streelt, waardoor zij blij zich openen en liever zijn dan ooit, als de vogeltjes kwinkelenen zingen en maar niet zwijgen kunnen omdat de aarde zoo heerlijk is en de zon zoo warm en de  boomen zoo groen en de bloemen zoo geurig, dan vraag ik mij af, hoe de hemel nog schitterender kan zijn en de zielen daar nog gelukkiger, nog blijer.
Maar als het dan begint te dreinen en te motteren, als de zon weg schuilt en niet dringen kan door het nare dak van grauw bordpapier, als er geen kleur meer is in bosch, heide [56:] en tuin, als de bloemen hopeloos haar kopjes laten hangen en de vogeltjes zielig wegkruipen om niet nat te worden, als de weg is een modderpoel en de weiden vol donkere plassen, dan begrijpen wij wat die heerlijk stralende lente-ochtenden overschaduwt, een draai van den wind en alle schoonheid is heen, verduisterd, verglommen - en die eeuwige dreiging beklemt ons hart - wij kunnen niet geheel genieten, de schaduw is te dichtbij. In de lente voorgevoel ik den vollen zomer, die in zich verbergt den natten herfst en den barren winter. Daarom stemt St. Jan mij treurig, de zon trekt zich terug, de duisternis valt onmerkbaar en toch zeker.

Ook mijn St. Jan nadert - ik word 25, mijn eerste kwart eeuw sluit zich af, mijn frissche jeugd is voorbij.

Treurig idée volgens de wereld, maar hoe heel anders schijnt het als je het aanziet met oogen, dringend door de donkerte van de toekomst, door de nevels van morgen om te schouwen in het rijk van eeuwige lente, eeuwig licht, schoonheid en vrede - alles waarnaar onze zielen smachten na den korten droom van dit leven.

Maar wat mij zoo duidelijk is en wat ik voel als werkelijkheid, zoo waar en echt als zie ik het met mijn lichamelijke oogen, is dat anderen verborgen? Hooren, en zien zij niets? Van jongs af wist ik, dat alles wat ons hier omringt, niets is dan schaduw, flauwe afglans van de werkelijke wereld, die wij niet zien, maar die bestaat, ons omringt, die ik aanvoel. Voor anderen schijnt zij onbereikbaar, ver en vaag. Is het een bijzondere gave voor mij, een talent als fantasie, fabulatie, muzikaal of beeldend vennogen? Ik weet het niet, maar als dat zoo is, als ik iets bezit wat [57:] anderen missen, hoe groot is dan mijn verantwoordelijkheid voor God! Hoe streng zal mij eens daarover rekenschap worden gevraagd!

Zij geeft zooveel vreugde, zooveel blijdschap, zooveel steun, zij vervult mijn ziel met zooveel licht, zooveel stil genot, waarbij alles, wat van de aarde is, in het niet verzinkt, zij draagt mij over alles heen, maar hoe moeilijk valt het haar te verbergen want niemand waardeert ze, niemand vermoedt ze, zij wekt alleen wantrouwen en spot, daarom moet ik haar verbergen diep in mijn hart, waarin niemand dringt.

In niets wil ik mij onderscheiden van anderen, mijn wonderbloem bewaar ik ongezien van de menschen, ik koester haar als mijn kostbaarste bezit. Ik weet, dat ik haar niet verdien, dat ik door niets mij haar waardig maak - ik kan alleen dankbaar zijn jegens U, mijn Heer en mijn God".

De Heiligen zouden haar zoo heel anders hebben gebruikt, tot welke hlooge trap van volmaaktheid zijn zij niet gestegen, hoe vergaten zij in Uw beschoûwing verdiept, geheel de wereld en zich zelf, terwijl ik… O God! Ik ben het niet waardig, ondanks het groote voorrecht mij geschonken, ben ik niet beter dan anderen, niet geduldiger, niet ijveriger en vooral niet nederiger.

Mijn grootste vreugd is in uw tegenwoordigheid te toeven, alles van deze aarde te vergeten, in U te leven, in U alleen, maar dit kan geen verdienste zijn, als het mijn neiging is, mijn liefste bezigheid, de lust van mijn ziel..

Daarom wensch ik niets liever dan mij geheel aan U wijden, o God!  in een beschouwende orde treden, alleen [58:] leven met U, voor U, in U! niets meer zien of hooren van de wereld, die mij zoo drukt, die ik moeite heb niet te verachten en te versmaden, maar Gij wilt dat niet, Gij vraagt niet van mij het offer, dat geen offer is, maar het hoogste geluk. Gij roept mij toe hier te blijven, mijn dagelijksche plichten te vervullen verder op sociaal en liefdadig gebied te werken. Mijn biechtvader heeft het mij bevolen.

Maria's beste deel wordt mij niet gegund, ik moet Martha's werk doen, hoe zwaar 't mij ook valt, want mijn ziel is er niet bij, die trekt mij naar den Carmel, daar is rust, daar is vrede, daar is regel, daar is gehoorzaamheid, daar is God! den hier… Moeder vertelde mij met opgewekt gezicht:

"Verbeeld je, die vriend van Huib, de prof, heeft kamers gehuurd voor zijn vacantie in Welgelegen".

Mijn eerste beweging was te vragen: "Wat maakt dat ons?" Maar om toch eenige belangstelling te toonen in het merkwaardige feit, zeide ik:

"Zeker om rustig te kunnen studeeren. 't Is daar heerlijk kalm".

"Och kom! Hij studeert het heele jaar en zal nuverzet zoeken. Ik zal Huib zeggen, dat hij Rosario als zijn thuis moet beschouwen. Zoo'n bijzondere man. Je merkt niets van zijn geleerdheid". . - - En toen in één adem:

"Hoe vind je Dr. Laborius ?"

Ik: "Wel, een heel ijverige dokter".

Moeder. Dat bedoel ik niet, hoe vind je hem -nu ja,  tegenover jou ?"

Ik. "Heel beleefd".
[59:] Zij: “Altijd dat ontwijlen. Je snapt toch, dat het met jou kennis wil komen. Ik vind het een beste partij".

"Dat is toch uitgesloten, hij is niet katholiek".

"Dat beteekent niets. Word maar eens flink verliefd, dan vraag je naar geen godsdienst. Jij wordt oud, op jou leeftijd had ik reeds mijn tweeden man. Denk er maar eens over en roomsch worden doet hij zeker, als jij er op staat. Dat doen er zooveel!"

Ik zweeg. Redeneeren helpt toch niets en toen nog:

"Die professor is te oud voor je. Denk er niet aan! Als hij een bedoeling heeft om hier te logeeren, dan is 't zeker niet voor jou.

 Dus moeder met professor Deslormes, Laborius met mij.

Toen ik nog niets antwoordde begon zij haar gewone verwijten over mijn overdreven fijnheid, dat ik mij verbeeld niet te zijn als andere jonge meisjes enz. enz. Heer! Geef mij voor alles geduld!

Maria Visitatie. Ik voel mij diep neergedrukt en eenzaam. Ik had geen menschen immers noodig, mijn God en mijn Al! U sprak met mij in de stilte van mijn kamer, aan den voet van het altaar, ja, zelfs onder de visites van noeder, terwijl alles rondom mij praat over de meest gewone; oppervlakkigste dingen. Ik luisterde, ik antwoordde, ik sprak mee, ik lachte, maar mijn hart was bij U, ik hoorde Uw stem vol oneindige zoetheid, ik wist, dat ik naar U vluchten kon en daar steun vinden en troost, maar nu is het zoo donker om mij heen. Ik kon die praatjes zonder inhoud niet meer aanhooren en ik ben gevlucht uit het salon - Heer! ’t Is Uw wil! Ik durf het niet vragen, ik durf het nog minder neerschrijven, maar overal vervolgt mij de vraag: Waarom [60:]  heeft U mij zo'n moeder gegeven? Zij is niet slecht, maar toch zoo hopeloos leeg en frivole. Eert uw vader en moeder! - mijn vader heb ik niet gekend, hij was een bekeerling, uit overtuiging, een ernstige, godsdienstige man, waarom heeft hij dat wufte 16-jarige kind getrouwd? Hij stierf eenzaam in Davos. Vriendelijke menschen vertelden mij, dat mijn moeder op den avond van zijn sterven danste in het Kurhaus van Noordwijk. Zij was nog geen twintig en ik pas drie! Maar zij is niet ouder geworden, terwijl ik groeide. Mijn hart is vol bitterheid, anders zouden die oude herinneringen zich niet zoo aan mij opdringen. Waardoor komt die stemming in mij? Misschien, omdat moeder en Huib mij dien dokter, elk op hun manier, opdringen. Ma verlangt, dat ik hem neem, Huib windt zich juist op door dat idée, hij hoont mij dan op zijn eigenaardig grove manier en beschuldigt mij, dat ik met hem flirt. Dat geeft heftige tooneelen, ik zwijg met bijna bovenmenschelijke inspanning maar 't is of mijn zwijgen hen nog meer opwindt. ’t Lijken wel furiën.

't Is waar Dr. L. zoekt allerlei voorwendsels om hier vasten voet te krijgen. Laatst kwam hij op mama's jour en bracht een mooi bouquet van gecultiveerde veldbloemen mede. Hij bood ze haar, maar zag mij aan. Toen Huib ze later opmerkte heeft hij ze tegen den grond gesmeten en vertrapt. Hevige scène tusschen hem en moeder. Ik nam alles als een grapje op, maar dat kleinzielige gekibbel stemt mij toch zoo wee.

O mijn Jezus! ben ik dan zoo laf om het kruis, dat Gij op mijn schouders legt, te ontvluchten? Mocht ik maar heengaan naar den Carmel, waar 't zoo stil is en vredig, waar [61:] ik alleen leven kan voor U! En dat durft men een offer noemen? Is 't grootste offer niet dat te offeren en hier te blijven in dit onsympathieke huis met die stuurlooze menschen. Ik mag het niet verlaten. Mijn plicht is hier! 
Toen Pa van Elden stierf, riep hij mij, nadat hij bediend was, aan zijn bed; in jaren had hij niets aan zijn godsdienstplichten gedaan, maar hij heeft mij toch een godsdienstige opvoeding doen geven. Nu lag hij zoo kalm en rustig.

"Celly", zei hij, "ik dank je. Aan jou heb ik het te danken, dat ik zonder vrees de zware stap doe in de eeuwigheid - hij overdreef - maar nu bid ik je, blijf bij mijn twee kinderen. Ze hebben jou zoo noodig". Die kinderen waren moeder en Huib.

En die zorg voor hen duurt reeds jaren! Nu wordt zij mij te zwaar en ik dreig er onder te bezwijken.

Is het omdat Huib altijd lastiger wordt en over mij wil heerschen of omdat moeders frivoliteit met de jaren toeneemt? Zij heeft pretendenten gehad naar mijn hand en ik heb wel zwaarder strijd moeten voeren, maar toen liet het mij onverschillig en nu komt mijn geheele ziel in opstand.

Is het omdat Gij mij verlaat, O God!

Heer Uw wil, niets dan Uw wil. Fiat voluntas,tua! Magnificat anima mea Dominum! en toen ik dat had gezegd uit heel mijn hart en in allen ootmoed, toen trokken de nevels weg en ik voelde Hem weer, mijn God en mijn Zaligmaker, Mijn Bruidegom, mijn Meester! Rabboni!

Toen scheen alles weer zoo licht en het Kruis droeg mij in plaats dat ik het voortsleepte. Nu weet ik het, mijn hoogmoed maakt het zoo zwaar. Ik was trotsch op Uw gaven, als had ik ze verdiend en U schenkt ze mij uit louter goed[62:]heid en genade en ik zou Uw kruis vluchten? Ik durfde zelfs zeggen: Heer! Geef mij armoede, ziekte, vernedering, maar niet dezen dagelijkschen strijd, die onbegrepenheid door hen, die mij 't naaste zijn en boven alles dat gemis aan aardschen steun en troost.

Alsof ik mijn kruis mocht kiezen, of Gij niet beter weet, wat mij past!

Ik had intusschen erg gehuild, maar ik moest mij opheffen, 't werd tijd voor de 5 o'clock tea. Ik waschte mijn oogen en poeierde mij een tikje. Ik had nu weer moed en ging naar de hal, waar ik moeders vroolijke kinderstem hoorde. Weer overviel mij die ergernis van daareven over haar eeuwig jong meisjes-doen en ik dacht even: Hoe heerlijk een echte oude moeder te hebben, die je raadt en steunt, maar dadelijk verweet ik mij weer mijn opstandigheid. In de serre zat zij een en al lachjes tegenover professor Deslormes en Huib. De professor stond op om mij te groeten en Huib volgde mij met zijn oogen. Hij merkte zeker dat ik gehuild had.

Zij spraken over de onnoozelste dingen en het hinderde mij dat ik mij zoo ergerde aan moeders gebaartjes en lonkjes.

Wat moet zoo'n ernstig geleerde man van haar denken?

Hij bleef onberispelijk, correct. Zou hij plezier hebben in dit dwaze spel of gaat het hem als mij en is die houding van beleefd luisteren en spreken maar een uiterlijke vorm, terwijl zijn ziel vervuld is met heel andere gedachten?

't Was of ik moeder zag met zijn oogen en hoorde met zijn ooren. 't Deed wonderlijk pijn en ik vroeg mij onwillekeurig af, of ouders het hun kinderen niet vaak ontzaggelijk moeilijk maken, het vierde gebod op te volgen.
[63:] Kolonel de Rode kwam er bij zitten, hij keek norscher en boozer dan ooit, sprak niets. Gelukkig vertrok de professor spoedig, Huib bracht hem weg en ik ging naar binnen voor het eten zorgen.
Toen ik weer in de serre kwam, vond ik moeder ook in tranen, de kolonel had haar een standje gemaakt over haar koketteeren met Deslormes en was woedend heengegaan, nadat zij hem boos had geantwoord.

“'t Gaat hem niets aan, niets. Ben ik dan niet vrij?" snikte zij. "Iedereen heeft wat op mij te zeggen, ieder behandelt mij als kind en mijn dochter in de eerste plaats".

En toen kreeg ik weer te hooren van mijn onhartelijkheid, mijn liefde alleen voor de armen.
Huib vroeg, waarom ik gehuild had. Of 't om Frans was.
"Neen omdat ik toch maar een mensch ben en dat eeuwige gekibbel om niets, mij eenmaal te zwaar wordt".

"Marcelle, wat vind ik je nu aanbiddelijk, nu je van je voetstuk stapt, nu je huilt als je moeder en ik, ja zelfs kwaad wordt. Ga een stap verder en word verliefd".

Ik trok mijn handen uit de zijne. "Op jou zeker, dwaze vent! 't Is ook jou schuld, je maakt mij verdrietig".

“O neen! Ik wil het niet en toch dat bedroefde stille, dat staat je zoo goed. Zelfs de prof heeft het opgemerkt en vroeg of jij verdriet hadt.
"Zie je nu wel ?" Ik voelde mij werkelijk boos, 't meest op mijzelf, dat ik mij zoo vergeten had, dat komt nu van je geplaag!
En eerst 's avonds in het Lof, kwam ik tot kalmte en rust, schudde het stof van mijn ziel af. 
[64:] VIII.
't Beviel professor Deslormes bijzonder goed in zijn afzondering; het huis, half boerderij, half villa, lag afgelegen in het bosch, een aardig tuintje vol ouderwetsche sterk geurende bloemen omgaf het van twee kanten. Nu bloeide de linde en 's avonds bedwelmde hem de zoete lucht van haar bloesems.

Zijn schrijftafel stond vóór het raam, de deur er naast gaf toegang tot den tuin. De bijen zoemden vroolijk in de zon, de vogeltjes stoeiden in het zand, een groote, roode poes lag te slapen op de vensterbank, kippen pikten tusschen de musschen haast onzichtbare kruimeltjes weg. De zonnestralen drongen door het groen en vielen op het blad papier, dat voor hem lag en wachtte op de letters, die het vullen moesten. 
Maar met zijn vulpen in de hand, staarde professor Deslormes naar buiten, naar het vroolijke tuintje, met zijn phlox, cineraria's, O.-I. kers en stokrozen, naar het met vurige crimson rambier begroeide prieel, naar den glinsterenden spiegel van een binnenwatertje, waarover treurwilgen zich bogen en waarop gele en witte leliën dreven.

Zijn werk schoot op; hij was tevreden. Als hij niet schreef, maar droomend naar buiten staarde, vorderde het toch door [65:] de nieuwe gedachten, die op hem aanstormden, de nieuwe gezichtspunten, die zich voor hem reiden.

Niets hinderde hem, dan alleen dat de beide "verliefde jongelingen", zooals hij ze in gedachten noemde, hem telkens kwamen storen met hun klachten, hun hoop, teleurstelling of onderlinge jaloezie.

Hij had bezoeken gebracht bij professor Laborius en bij mevrouw van Elden en was daarna nog eens bij haar geweest. Met den oud-prof maakte hij soms groote wandelingen en toonde zich dan meer luisteraar als spreker.

Op villa Rosario zag hij Marcelle Rozinga maar heel kort en vluchtig, haar moeder des te meer. Van Lily’s lokkende kunstjes had hij echter absoluut niets gezien, noch begrepen. 

Hij beoordeelde haar niet eens. Zij had nu eenmaal de gewoonte te giegelen en te kirren en haar oogen te verdraaien, dit was haar zaak, haar liefhebberij. 't Ging hem niets aan. Hij verwaardigde zich niet eens haar dwaas of belachelijk te vinden.

De behoefte in Marcelle's zieleIeven te dringen, vervulde hem echter meer en meer; de onzinnige praatjes van Frans en Huib verveelden hem daarom zoo intens. Zij stond er zoo hoog boven, zoo ver moest, zij zich voelen van hun jongensachtige verliefdheid, maar de gelegenheid om haar alleen te spreken, bleef steeds weg.

's Morgens heel vroeg fietste hij vaak naar de kerk, om haar te zien bidden, maar bleef achter staan en vertrok vóór dat zij opstond. Hij durfde haar niet opwachten en hoopte op een toeval, dat hen zou samenbrengen.

Eindelijk op een bijzonder mooien morgen wandelde hij het kerkhof op en liep tusschen de zerken, hier en daar een [66:] bekenden naam lezend en toen hielp hem het toeval. Daar zag hij haar naderen, zooals meest in het wit gekleed, een eenvoudig stroohoedje op de donkere haren. Zij droeg bloemen, die zij neerlegde op een marmeren zerk; toen knielde zij neer en bad.

"Nu of nooit", dacht Herbert en wachtte totdat zij opstond, de bloemen bevallig schikte over den steen en zich verwijderde zonder hem op te merken.

Hij volgde haar langs het smalle pad. In het voorbijgaan zag hij dat het graf den naam droeg van Willem van Elden, van zijn eerste vrouw en een paar jong gestorven kinderen, zeker ook uit dat huwelijk, want de mooie, jonge weduwe, zijn tweede vrouw, had geen kinderen gewenscht.

Aan het einde van het pad haalde hij haar in en groette beleefd; iets van verwondering lichtte in haar oogen, toen zij hem herkende.

"U heeft uw bezoek aan de dooden vroeg gedaan, juffrouw Rozinga", sprak hij.

“'t Is de verjaardag van Pa van Elden", antwoordde zij eenvoudig "ik heb hem bloemen gebracht".

"En gebeden" dacht Deslormes en zeide toen:

"Hij is wel gelukkig nog zoo in uw herinnering te leven", maar dadelijk verweet hij zich zijn onhandigheid. Herinnerden zich dan zijn vrouw en zoon den doode niet meer? Marcelle lette er niet eens op en ging voort:

"Hij verdiende het wel, hij was altijd goed voor mij en ik kan niet bidden bij het graf van mijn eigen vader, die ligt in Davos, ver weg van hier".

"Heeft u hem nog gekend?"

"Ik was nog geen drie jaar bij zijn dood”.

[67:] Zij liepen naast elkander het kerkhof uit; tegen de poort stonden hun fietsen. Zij namen die ter hand en liepen den weg op als bij stille afspraak.

"Met zulk mooi weer bevalt het u hier zeker goed", zei Marcelle, “'t is heerlijk in het bosch".

"Komt u met Huib mij eens bezoeken? Ik heb boeken, die u zeker zullen interesseeren, een uitgebreide collectie van katholieke mystieken”.

“O ja, heel gaarne".

't Klonk ongekunsteld. vrij en echt. Dat deed hem genoegen.

“'t Bevalt mij uitstekend, vooral omdat mijn boek zoo vordert in de stilte".

Hij durfde niet zeggen dat het zien van haar, in gebed verdiept, hem verder bracht dan het lezen van vele boeken en een weinig aarzelend hernam hij:

“'t Onderwerp is zoo mooi en omvat zooveel, maar tegenover veel sta ik uit den aard der zaak vreemd. Ik zou zoo graag willen, dat u mij hielp en raadde".

"Ik u helpen", en zij zag hem lachend aan, "hoe zou ik dat kunnen?"

"Ja, ik zou bij u mijn licht willen ontsteken, voorlezen, wat ik er van gemaakt heb, weten of ik geen domheden heb gezegd, want dat begrijpt u wel, hoe niet-katholieken zich soms verpraten en gekke dingen zeggen over uw godsdienst, fouten, die ze niet zouden maken als het Joden of Boeddhisten gold".

"Maar dat zal u niet overkomen, daar is u te geleerd voor en te eerlijk".

"Waarom denkt u dat? U kent mij zoo weinig?"

[68:] "Door Huib. Die stelt u zoo hoog en is zoo trotsch op zijn kennis met u".

"Zeer gevleid. Ik mag Huib wel. Hij is een goeie, hartelijke jongen, alleen wat zwak en te gauw opgewonden".

Maar inwendig vroeg hij zich af:

"Ben ik nu werkelijk bezig Huib's belangen bij haar voor te spreken en verwaarloos ik hierdoor mijn eigene?"

"Ja, hij is goed, maar heel erg slap".

"Gelukkig dat hij een zuster heeft als u, om hem te steunen".

Zij ging er niet verder op in, de professor was blij het onderwerp Huib te kunnen laten vallen en zette zijn eigen gedachten voort:

"Er is in de daden en de geschriften van uw Heiligen zooveel ,wat ons wereldlingen wonderlijk, laat mij het ronduit zeggen, overdreven en zonderling aandoet".

"Ons katholieken ook - dikwijls . . "

"Maar u niet", ontsnapte hem.

Zij keerde het gelaat naar hem toe, en hij trilde van eerbiedigen huiver. Weer was het de blik van dien avond, maar veel dieper, veel intenser. Zij was nu. verblindend mooi, van een hooge, geestelijke schoonheid, in haar oogen straalden een geheimzinnig licht, dat haar trekken bestraalde van binnen uit. Zoo iets had hij nooit gezien, nooit vermoed!

"Ecce Deus!" fluisterde het diep in hem en 't was of hij zijn hoofd voor haar moest ontblooten. 't Duurde maar een seconde, een ondeelbaar oogenblik, toen was het of zij haar ziel terugriep naar binnen, zij wendde het hoofd af en haar stem klonk als van verre.
[69:] "Hoe weet u dat? Heeft Huib dat ook gezegd?"

"Is 't daarom minder waar, dat u veel meer dan de meesten, van de groote mystieken weet en ze ook beter begrijpt?"

"Ik heb zoo weinig tijd tot lezen. De Evangeliën en de Navolging lees ik alleen dagelijks". 
"Die zijn de hoogste. Wil u mij dan leeren?" vroeg hij bijna nederig. 
“Ik u leeren? U weet niet hoe dom ik ben. Geen examen heb ik ooit kunnen doen". 
Hij lachte mmachtend. 
"Wat is u bevoorrecht! Geen examen! Maar u kan zoo-veel meer en beter! U moet naar iemand gaan, die 't beter weet, naar een geleerd, vroom geestelijke, die u kan inlichten en ~ dan  -.”
"Nu en dan…".
Zij liepen naast elkander, de hand op het stuur van hun fietsen; Marcelle keek voor zich uit, maar hij zag haar blozen, toen zij schuchter vroeg:

"Is 't bij u nieuwsgierigheid of werkelijk belangstelling?"

"Geen van beide. 't Is mijn studie, mijn levenswerk, het godsdienstig gevoel te bestudeeren en het verband tusschen God en den mensch of moet ik misschien antwoorden, beide?"

"Dat zoekt u dus ook bij andere godsdiensten, bij Brahmanen en bij Mohamedanen. Alles heeft voor u dezelfde waarde ".
Er lag een droeve klank in haar stem. Maar nog altijd zag zij hem niet aan.
[70:] "Van mijn standpunt uit moet ik eerlijk en onpartijdig blijven en overal zoeken".

Zij rilde even.

"Maar er is geen vergelijking mogelijk tusschen hun godsdienst en het christendom".

"Voor u zeker niet, maar met mij is het anders. Ik ben niet katholiek, nauwelijks christen en ik leef alleen voor de wetenschap. Daarom moeten alle godsdiensten voor mij gelijk zijn. Ik heb natuurlijk mijn stille voorkeur, dat spreekt".

Nu hief zij het hoofd op en zag hem aan. Zoo anders scheen zij nu dan daar straks, menschelijker, van een heel verschillend mooi, in haar oogen tintelde verontwaardiging en om haar lippen lag een trek van minachting.

"Daar staat mijn godsdienst te hoog voor en heb ik hem te lief om te 'worden uitgerafeld en ontleed als een interessant ziektegeval".

Zij sprong op haar fiets en reed weg met lichten groet, maar hij wielde haar achterna en had haar spoedig ingehaald.

"Juffrouw Rozinga", smeekte hij, "laat ons zoo niet scheiden. U wil mij niet begrijpen. Uw godsdienst ook wil ik wetenschappelijk behandelen. Dit is zoo, ik wil zijn invloed op de menschelijke ziel onderzoeken, vooral hoe hij werkt in de Heiligen, bij wie hij 't meest tot uitdrukking komt, en dat weet ik, er is geen andere weg tot de heiligheid dan door het geloof, misschien durf ik nu reeds gerust zeggen, alleen  door het katholieke geloof. . . . . ."

"Dat weet u dus en toch. . . . . . "

"Ik heb dat geloof niet maar voor mijn wetenschap heb ik bewijzen noodig en daarnaar vraag ik alleen. Ik moet [71:] vóór alles streng objectief blijven, maar dit neemt niet weg, dat ik voor het katholicisme den hoogsten eerbied voel en het boven alle godsdiensten stel".

"Ik wilde, dat u meer dan eerbied kon geven".

"Dat ligt niet aan mij. Ik wensch alleen maar u te overtuigen, dat ik geen ongeoorloofd terrein betreed. Als ik het voorrecht hebben mag u vóór te lezen, wat ik reeds geschreven heb, dan hoop ik dat u zal inzien, hoe ik vol ontzag uw heiligdom inga".

"Daar ben ik van overtuigd".

"En toch weigert u mij te helpen? 't Is alles dood materiaal wat ik uit de boeken haal, de bezielende adem ontbreekt, dat voel ik maar al te goed. En u moet het ook van het hoogste belang zijn dat een onbevoegde niet onvoorbereid zulke hoog ernstige zaken behandelt, dat hij ’t heilige niet aanraakt met bezoedelde vingers".

"Maar ik ben nog veel minder er toe bevoegd. Wat ben ik tegenover u?"

"Ik weet aan wie en waarom ik het vraag. Belooft u mij hulp?"

"Ik zal nadenken".

En weg was zij, een zijstraat ingeslagen. Deslormes reed door; iets verder passeerde Huib hem, op: 'zijn' motor rijdend naar het station.

"Zeg eens van Elden", riep hij hem toe; even bleef Huib staan. "Kom je eens met je. . .. met je dames bij mij aanloopen, b.v. 's avonds theedrinken?"

"Dol, dol graag! Prof! ik zal 't hun zeggen, hoor! maar daar is de trein al. Tot ziens".
[72:] IX.

H. Henricus. Ik kan 't mij maar niet begrijpen wat professor D. bedoelt. Wat heeft hij vóór met zijn verzoek? Misschien, neen! stellig niet meer dan hij zegt. Waarom vraagt hij juist mij? Zeker heeft Huib hem allerlei dwaasheden van mij verteld. Mag of moet ik het aannemen? Veni Creator Spiritus! Ik heb den H. Geest om licht gebeden. Uit mijzelf weet ik niets; vermag ik niets. Als Hij uit mij spreekt, alleen, kan ik hem verstaan, misschien ook helpen en raden.

Zou hij katholieke neigingen hebben? Huib zegt van niet. Hij is positivist, gelooft niets zonder bewijzen, geeft aan elke meening, hoe verschillend ook, recht van bestaan. Mij is zoo'n geesteshouding onbegrijpelijk! Hoe is 't mogelijk zoo diep in de Waarheid te dringen en Haar niet te erkennen, niet te begrijpen, dat zij alleen zoo mooi en goed kan zijn omdat zij de Waarheid is, de goddelijke eeuwige Waarheid, buiten welke er geen Waarheid kan zijn! Dat is mij, dom meisje, zoo duidelijk, zoo eenvoudig en zoo'n groote geest kan het niet vatten?

Onophoudelijk moet ik er aan denken, ik kan,'t niet van mij afzetten, zoo iets onverklaarbaars, Het volle Licht te zien en het toch niet te erkennen, het gelijk te stellen met duisternis en dwaling. Zoo Gij ons niet verlicht Heer, blijven onze oogen gesloten en wandelen wij in donkeren nacht. Arme [73:] 73 ziel, arm verstand, zoo ontwikkeld, zoo veelomvattend en toch zoo klein, zoo verblind!

H. Magdalena. Van morgen heb ik de H. Communie voor hem opgedragen. Dat God zijn machtigen geest moge verlichten om Hem te leeren kennen en aanbidden. Wat 'n overwinning zou het zijn voor de Waarheid, professor Deslormes katholiek! En wat 'n rust voor hem te mogen ingaan in het Vaderhuis.

Uw voorspraak heb ik gevraagd H. Magdalena, omdat gij als Maria aan de voeten hebt gezeten van Hem, die alleen de Weg is, de Waarheid en het Leven. Bid voor hem, dien armen, verdwaalden zoeker, zoo groot vóór de menschen, zoo klein en arm vóór God. Gij zijt ook uit diepe duisternis gestegen in het rijk van licht en vreugde, vraag voor hem, het geluk door U gevonden, de ware de eenige wijsheid, de rust en den vrede!

Mijn ziel is verward door zooveel. Moeder is ontstemd, misschien omdat de professor in geen week hier is geweest. Zij vervolgt mij met allerlei grieven, de voornaamste is, dat ik niet trouwen wil met Dr. Laborius of desnoods met Huib.

Gister kreeg ik van Dr. Frans Laborius een brief, waarin hij mij voorstelde met hem te correspondeeren om tot nadere kennismaking te geraken. Ik liet den brief, zóoals mijn plicht was, dadelijk aan moeder lezen.

"Dat doe je toch, een prachtpartij?' Vergooi je geluk niet. Je bent al zoo oud", en toen ik antwoordde, dat ik hem onmiddellijk zou afschrijven, viel zij uit, wat ik toch meer verlangde, hij was van zoo'n keurige familie, zijn eene zuster was getrouwd met dinges van de Twentsche Bank en de andere met kapitein zus, den zoon van den vorigen Minister [74:] van Oorlog en hij was zelf zoo knap en bestemd eens professor te worden, zei men algemeen.

Ik dwong mij tot kalmte. Wat zou ik scherp en bitter zijn als ik mocht.

Leer mij zachtmoedig en ootmoedig van harte zijn, o mijn Jezus! Ik ben het van nature niet - integendeel! Ik voel het aan 't kloppen van mijn hart, aan het trillen van mijn tong, aan het knippen van mijn oogen. Ik wil zwijgen, tot eIken prijs en ik weet niet of juist dat niet antwoorden, haar niet meer opwindt dan een brutaal woord.

"Schrijf hem dadelijk dat je het goed vindt met hem te correspondeeren. Dat verbindt tot niets".

Ik wilde de kamer uitgaan.

"Doe je het?"

"Ik kan 't niet".

O, ik weet het, de beste manier zou zijn haar om den hals te vallen, te huilen en te kussen en te zeggen:

"Lief moedertje, waarom wil u mij weg hebben? Ik ben nergens liever dan bij u", maar ik kan 't niet, dat zou huichelen zijn.

Ik liet mijn moeder dus in boosheid achter, zonder een hartelijk woord te vinden om haar te troosten. Toen heb ik Laborius kort maar beslist geschreven, dat ik aan geen huwelijk denken kon met een onkatholiek, maar trouwens niet van plan was ooit te trouwen.

Mijn brief was juist postklaar toen Guusje binnenvlel. Zij had alles van moeder gehoord.

"Cel! hoe verzin je het? Als hij mij vroeg, ik nam hem dadelijk".

"Smaken verschillen", antwoordde ik.
[75:] "Vind je hem niet flink en knap?"

"Zeker, maar daarom nog geen man voor mij".

"Omdat hij niet roomsch is?"

"In de eerste plaats".

"En verder?"

"Ik heb geen lust in trouwen".

"Ik weI! Dol, dol! De eerste, de beste neem ik als hij maar niet mank is of scheel". En toen in een adem door:

"Hou je ook minder van mij, omdat ik niets ben, niet eens gedoopt?"

"Dat weet je beter, Guus! jij kunt het niet helpen en ik hoef niet met jou te trouwen ".

"Ik zou roomsch worden alleen omdat ik zie, hoe goed en lief jij bent ondanks of door je vroomheid. Dat je het met zoo'n moeder uithoudt, dat is het toppunt. Met mijn beide moeders en mijn eigen vader sta ik altijd op voet van oorlog. Alleen met mijn stiefvader kan ik het vinden, tot Ma's groote ergernis. 't Is zoo'n leuk type".

Haar ouders zijn gescheiden en hertrouwd, de helft van het jaar logeert zij bij het eene, het andere bij het tweede stel. Geen wonder dat er zoo'n verwarring in haar hoofd heerscht en dat zij verlangt te trouwen. om uit die wanverhoudingen te geraken. '

"Maar toch" ging zij voort, "vind ik 'Laborius geen man voor je. 't Was nog jammer voor je. Voor mij was hij net goed".

"Kon ik je hem maar over doen", plaagde ik.

Toen klapte zij in de handen en sprong dartel rond.

"Nu heb ik een goeie partner voor je gevonden, professor Deslormnes. Dat zou een élite paartje zijn en hij is bijna [76:] roomsch bovendien. EIken ochtend is hij in jullie kerk te vinden, jou zou hij heel wat beter passen dan je Ma, die. . . . "

De platheid wil ik niet neerschrijven. Ik was werkelijk boos, maar daar gaf het dolle kind niets om.

"Geef mij Frans maar en neem jij de prof. Je moeder heeft nog altijd den kolonel en Huib troost zichzelf wel. Zeg Celly, hoe denk je er over?"

Ik zag op naar mijn crucifix en groette in den geest den Bruidegom van mijn ziel, mijn eenige, groote Liefde en duwde haar zachtkens weg.

"Neen Guusje! Ik heb mijn liefde reeds gegeven".

"Aan iemand, die niet bestaat, die je nooit hebt gezien", schamperde zij en toen:

"Alles was je hier omringt, heeft geen waarde voor je, alleen de hemel bestaat voor je. Idioot! ik kan ’t niet vatten - en toch ben ik zoo dol op jou. Misschien zou ik je wat meer gewoon willen hebben, meer menschelijk, minder engelachtig!"

Dat malle kind!

"Maar neen! Dan hield ik misschien niet van jou!"

En toen hard huilend:

"En als ik niet meer van je houd, dan komt er niets van mij terecht. Niets! Jij bent mijn geweten, mijn godsdienst, mijn alles! Kon ik als jij gelooven aan een hemel en een hel, ik zou een beetje houvast hebben, nu heb ik alleen jou!"

Arm, stuurloos zieltje! Kon ik meer voor haar zijn dan ik ben! Zooveel mogelijk raad ik haar en tracht haar van haar flirtjes af-te-houden, maar wat helpt het? Zij luistert wel naar mij, ach! voor hoe lang?

O God! hoe hol en leeg is 't leven, als het alleen van de [77:] waarde is en wij niets voelen van het andere, het eigenlijke, het eeuwige leven! Maar ik mag anderen niet hard beoordeelen, omdat hun oogen niet dringen door de sluiers, die het hoogste voor hen verbergen.

Emitte Spiritum tuum et renovabis faciem terrae!

Aan tafel was moeder ook voor ons één en al lachjes en liefheid, zelfs het geval Laborius scheen zij vergeten.

"Verbeeld je, wat Huib vertelt? De prof heeft ons alweer geïnviteerd bij hem thee te drinken. Maak nu geen kunstjes en ga ook mee. Alleen kan ik niet gaan, dat past niet. vooral - omdat.... nu ja - dat zeg ik niet.. . ."
[78:] X.

Maar 't stond geschreven, dat mevrouw van Elden niet aan de vurig begeerde theepartij deel zou hebben. De volgende dagen was het echt zomersch weer dus bar, regen- en stormachtig. Toen kwam er een telegram van Lily's zuster, die in Scheveningen logeerde, of zij dadelijk wilde komen haar gezelschap houden, daar haar man onverwacht naar Engeland moest.

In het Palace-Hotel logeeren was voor Lily een te zware verzoeking, daarbij er was geen wachten op dat ellendige weer. Marcelle moest haar toiletten vliegensvlug regelen en reeds den volgenden morgen vertrok zij in de joligste stemming.

"Zie zoo, nu de lustige Wittwe weg is", zei Huib",doen wij als man en vrouw!"

"Daar zie ik niet veel van komen", lachte Marcelle "want ik denk het huis te sluiten".

"En waar ga je heen?"

"In retraite, zoo als ik trouwens reeds van plan was, al bleef moeder ook thuis".

"Retraite? Is jou heele leven dan geen retraite? Wees heilig zooveel je wilt, dat staat je goed, maar doe niet kwezelachtig! En laat je jou pleegzoon dan maar kalmpjes te grande gaan bij gebrek aan toezicht?"

[79:] "Ga ook naar Scheveningen, als je jezelf niet vertrouwt".

"Bij die twee kwebbels, je moeder en je tante? Je gunt mij ook niet veel. Zeg, vóór je in de eenzaamheid vlucht, laat ons van avond naar Welgelegen gaan. 't Weer is nog al redelijk vandaag, morgen is 't natuurlijk opnieuw misère".

"Zullen wij niet wachten tot moeder terug is?"

"Thanks! Zonder haar is juist de ui. De zomer is nog lang genoeg. Wij kunnen later nog weer eens tea'jen bij haar charme".

De avond was prachtig toen zij naar het bosch fietsten; het loof, verfrischt door den aanhoudenden regen, schitterde en flonkerde in de rood gouden zonneglorie. Alle ellende van de laatste sombere, natte dagen was vergeten. In de lanen wandelden de pensiongasten in lichte zomerkleed eren zonder hoeden en parapluies, de auto's snorden en de fietsen schoten vroolijk en blij naar links en rechts.

Huib's oogen straalden; hoe heerlijk met Marcelle te rijden.

Zij was zoo lief en vriendelijk, scheen ook zoo gelukkig, nu in de kalme sfeer, zonder Lily.

"Celly", zeide hij plots, "ik begrijp, jou hoe langer hoe minder, als ik jou zoo gewoon zie fietsen als andere meisjes in je witte japon met niets op je hoofd dan je mooie haren, dan denk ik - dan denk ik.. . . . ."

“Wat voor verheven gedachten?" 
"Terwijl wij zoo rustig trappen, wandelt je ziel rond in een heel andere wereld".

"Dat verbeeld jij je maar!"

"Neen, dat weet ik! Al ben je nog zoo dicht bij mij, in werkelijkheid sta ik zoover, zoo oneindig ver van jou. Dat ik dol op jou ben, dat hoef ik je niet meer te vertellen, dat [80:] heb je dikwijls genoeg gehoord, en toch - toch - ik geloof dat ik niet zou durven met je te trouwen. Er is iets in je, dat mij doet terugtrekken. Zoo iets wat ik soms in de kerk voel. en dat mij bang maakt".

“En die gekheden heb je zeker ook verteld aan de professor?"

"Hoe kom je er bij?"

"Omdat hij mij gevraagd heeft, hem te helpen aan zijn werk. Stel je voor, ik dom kuiken en die hooggeleerde prof! Hoe komt hij er anders bij ?"

Huib's stem klonk ongewoon ernstig, toen hij antwoordde:

"Jij bezit een wijsheid, die hem verborgen is en altijd verborgen zal blijven".

Zij zag hem bijna verschrikt aan.

"Geloof je dat? Werkelijk?"

"Denk je hem dan te bekeeren? Neen zus! Zet je dat uit je hoofd! Die geleerde lui hebben hun hoofd zoo volgepropt met allerlei wereldsche wijsheid, dat geen straal van goddelijk Licht er in kan doordringen".

"Bij God is alles mogelijk".

Huib was bleek geworden.

"Als dat gebeurde, Marcelle, zou het 't mij kon troosten over jou verlies!"

"Malle jongen, wat verzin je weer? Wat bedoel je toch?"

"Op hem zou ik niet jaloersch zijn als op dien Laboriusslungel! Die vermoedt niet wat jij innerlijk bent. Een Guusje zou hem beter passen, al wensch ik zelfs hem die dagvlieg niet toe".

De professor kwam hen aan het hekje tegemoet. De theetafel zag er behoorlijk uit en hij verzocht Marcelle de hon[81:]neurs er van op te houden. Een opluchting en verrassing dat Lily er niet bij kon zijn - al sprak niemand het uit.

Zij hadden het over niets dan dagelijksche onderwerpen.

Herbert kon het nog maar niet begrijpen, dat Marcelle tegenover hem zat en dat hij haar ondervragen mocht over alles wat zijn geest vervulde, en wat het succes van zijn boek zou verzekeren, maar hoe haar tot spreken te brengen Zij leek hem verder dan ooit, juist omdat zij zich verschool achter het gewone, eenvoudige uiterlijk van lief, beschaafd meisje.
Was Huib er maar niet bij! Toen hij eindelijk, nadat het gesprek telkens stokte, vroeg of hij haar mocht voorlezen, wat hij over de H. Theresia had geschreven, sprong Huib op.

"Zeg zus, als jullie met die heiligen beginnen, maakt de onheilige, dat hij wegkomt. Ik ga een toertje door het bosch maken, drink ergens mijn potje bier. Geen gebrek aan belangstelling hoor professor! of eigenlijk wel. Ik ben te zintuigelijk aangelegd voor die hooge dingen van u en haar. Tot straks, Cel! Ik kom je halen natuurlijk!"

Deslormes was hem dankbaar. Voor zooveel bescheidenheid en zelfkennis. Hij ging naar binnen en haalde zijn manuscript, dat vol aanteekeningen en doorhalingen was. 
"Ik moet het nog overtypen" zeide hij, "nadat ik het heb overgeschreven. Als ik er maar uit wijs kan worden!"

Zij zat in het rieten stoeltje, een weinig overgebogen, wat bleek en schuchter, maar met diepe aandacht in de peinzende oogen, de handen gevouwen, rustend op haar knieën; in haar ceintuur staken geel rose rozen, die Huib voor haar had geplukt.

"Een goeie, beste jongen toch die Huib", merkte de pro[82:]fessor op in zijn cahier bladerend, "zoo luchthartig en toch zoo - zoo begrijpend".

Zij glimlachte toestemmend en hij begon te lezen, eerst een algemeene verklaring van de mystiek, toen van de christelijke in het bijzonder.

“O neen", riep Marcelle uit, na ingespannen luisteren, "dat is zoo niet, dat is de valsche mystiek, die vóór alles uit contemplatie heet te bestaan. U verwart haar met extase - neemt u mij niet kwalijk, dat ik het durf zeggen. . . ." zoo verontschuldigde zij zich, sterk blozend. "Ben ik niet onbescheiden?"

“O neen", haastte hij zich te antwoorden, "ik ben u juist zoo dankbaar, dat u spreekt, dat u mij terecht wijst. U weet zoo oneindig meer dan ik".

Zij sloeg de oogen neer en schudde het hoofd.

"Dat beweer ik niet - ik voel het maar. , . ."

"En dat is het juist wat ik zoek, wat ik noodig heb. Ik die 't weet van hooren zeggen, maar niet aanvoelen kan. Volgens u, verwar ik dus twee verschillende zielstoestanden?"

"Leven in God, wat de Heiligen deden", zij sprak zacht, bijna toonloos, - "is niet zich verliezen in beschouwing, zich in vervoering boven de aarde verheffen. Dit is een belooning, die God hun geeft, maar die zij eerst door veel lijden en strijden moesten verdienen". 
"Maar het kenmerk van hun heiligheid, dat is toch juist die vervoering, die verheffing boven de zichtbare wereld, dat schouwen in het onzichtbare - met de stigmaten.. .."

“O neen", hij zag, hoe het spreken haar moeite kostte, maar hij wilde, hij moest wreed zijn, zoo dicht bij zijn doel, [83:] mocht hij het uit overdreven bescheidenheid of valsch medelijden niet verliezen - "neen, die extase is zeldzaam. Zelfs bij de Heiligen, - Heiligen waren toch ook menschen met hun zwakheden en fouten. Dat zij die hebben overwonnen en heldhaftig deugden beoefenden, dat heeft hen heilig gemaakt, - niet de beschouwing".

"Maar zij zagen en voelden toch wat gewone menschen verborgen blijft. Zij hoorden dingen, die geen menschelijk oor ooit hoorde, zagen en voelden het oneindige".

"Somtijds! Maar al te dikwijls onttrekt zich het onzienlijke ook aan hen".
“Is het dan een gave, een bovennatuurlijk licht?"

Zij boog het hoofd en plukte aan de rozen.

"Een gave, die evenals alle andere gaven Gods duur moet gekocht worden en waarmede men moet woekeren als met elk ander talent. Dat hebben zij gedaan, die later heilig werden - daarom. . . . . ."

"Wat laat u mij alles beter begrijpen, juffrouw Rozinga. De heiligen hebben het ware evenwicht gevonden in God, wil u dat niet zeggen?"
"Door hun wil te stellen in den wil, van God, door alles van Hem aan te nemen wat Hij hen oplegde, door Christus na te volgen in alles, maar vooral in Zijn deugden, in Zijn offers en in Zijn lijden. Zooals Theresia zegt: "Lijden Heer of. sterven!" En Magdalena di Pazzi: "Niet sterven, Heer, maar lijden!"

Haar gelaat straalde weer van innerlijk licht. Wat hij vroeger er op gezien had was niets dan ~en afglans van wat er nu uit lichtte. Zij zag over hem heen, en hij vroeg zich af wat haar zielsoogen nu aanschouwden, hoe zij zweefden over [84:] de werelden en staarden in het Paradiso, waar de zaligen zwijmelen in vervoering voor het eeuwig stralende Licht van den driewerf heiligen God!

En ontroerd als nooit te voren durfde hij niet spreken, nauwelijks ademhalen, bij het aanschouwen van dat oogenblik van extase.

Toen wendde zij als door een overwinning op zichzelf den blik af van het verre, lichtende verschiet en sprak met ietwat verlegen lachje:

“En daarvoor is de schouwing de belooning hier op aarde reeds, maar zij is niet een zich verzinken in het niet, in het Nirwana van de Boeddhisten. Zij komt pas na veel strijd, lijden en werken voor God".

"U leert mij alles anders inzien, zoo heel anders".

“O, maar ik zeg 't u alleen, omdat u er mij naar vraagt, omdat u het zoo ernstig meent en omdat de vele menschen, die uw boek zullen lezen, geen verkeerd idée zullen krijgen van roomsche mystiek. Ik spreek anders nooit hierover".

"U is wel goed, juffrouw Rozinga, een tipje te lichten van de sluiers, die de wonderbare mystieke bloem, Rosa mystica, bloeiend in uw ziel, bedekken. Ik heb tot nu toe niet veel begrepen van christelijke mystiek, zie ik nu in: Mag ik u voorlezen wat Ruysbroec zegt over de verschillende graden van innigheid in het geestelijke leven en zijn verhouding tot God "

En hij las haar voor over het “beginnende, dooghtsame, werkende leven, de weg der ascese, die langs vier trappen tot God voert, de vrijwillige armoede, de reinecheit der zielen in de suverheid van lichame, ghewareghe oodmoedicheid, dat es eene gheestelike nederheit. . ... . "
[85:] “'t Zelfde, wat u daar straks zeide", zoo onderbrak Deslormes zijn lezing. "U en Ruusbroec begrijpen elkaar".

"Ik heb nooit Ruusbroec gelezen", sprak zij nadenkend en . aandachtig luisterend, "maar 't is mooi en waar". 
"Mag ik u mijn deel aanbieden ter lezing?"
Zij knikte dankbaar en hij las voort, zij luisterend met klimmende aandacht, over de tweede trap, de verlichting, wanneer het werkende leven zijn toppunt heeft bereikt en de ziel in steeds hoogere liefde opvlamt tot het Goddelijke, waarna het "volkomene, Godscouwende, ghebrukelike leven de geheimzinige vereeniging van de ziel met God door bovennatuurlijke aanschouwing wordt bereikt, een aanschouwing of openbaring van God, die geheel buitenzinnelijk is en door Hem aan Zijn uitverkorenen wordt gegeven - tot belooning.

Onder den ban van haar begrijpende, meevoelende oogen, werd Deslormes veel, wat hem vroeger verward en duister in de Middeleeuwsche taal had toegeschenen, klaar en licht. Zijn geest juichte, nu zou hij de bouwsteenen kunnen ordenen, want nu bezielde levenwekkende adem de doode massa.

Zoo bleef hij haar voorlezen en meteen haar ondervragen, maar wat hij zoo vurig verlangde, kon hij niet verkrijgen. Marcelle's innerlijke zieleieven werd hem niet ontsloten, zij gunde er hem geen blik in. Altijd door bepaalde zij zich tot theorie, tot algemeenheden.

"En uw eigen ondervinding?" waagde hij eindelijk te vragen.

Zij wees hem af met een gebaar van ontkenning.

"Die komt niet in aanmerking".

[86:] "Ik zou zoo gaarne zeggen - juist weI!"

"Maar ik begrijp niet hoe u zoo ernstig over datgene kan spreken, wat eigenlijk niet voor u bestaat. Men kan het alleen bereiken door het geloof".

"Het geloof van u. . . . . ."

“,'t Moest het uwe ook zijn. Wat voor belang kan onze verhouding tot God voor u hebben, als u er niets anders in ziet dan menschelijke verbeelding, misschien zelfs bedrog en leugen of op zijn best een mooie illusie?"

Hij schrikte en zag haar bijna verwijtend aan.

"Zeg dat toch niet! Ik beschouw alles zoo heel anders. Voor u is het toch werkelijkheid, evenals voor alle andere mystieken en heiligen".

"Maar voor u niet?"

"Ik ontken niets, ik weet niets, ik neem alleen de hypothese aan van uw geloof en denk mij in al haar consequenties".

"Maar als zij geen hypothese, maar waarheid is?"

Hij haalde de schouders op.

"Voor mij bestaat geen objectieve waarheid. Wat u aanneemt is voor u waarheid, en wat u tengevolge van dat aanvaarden denkt of doet, daar komt het alleen op aan. Dat kan en wil ik beoordeelen". 
"Dus u denkt dat mijn geloof op dwaling berust?"

"Dat durf ik zeker niet beweren. Hoe zou ik 't ook kunnen? Ik weet immers niets van uw ziele- en verstandsleven".

"Ik geloof, wat de H. Kerk mij voorhoudt te gelooven", fluisterde zij, "niets minder, maar ook niets meer".

"Daarom staat u op vasten grond, dit geeft u kracht".

"Ik kan u niet begrijpen, ik ben een onnoozel [87:] meisje, dat niets weet dan wat God haar heeft geopenbaard".

In de verte klingelde Huib's fietsbel. Zij stond op.

"Mag ik u nog eens weer spreken?"

"Waar dient het toe? Uw boeken zeggen het u duidelijker en beter dan ik het kan doen?"

“O neen! Boeken zijn dood en uw ziel leeft. Gun mij dat voorrecht. U weet niet, hoeveel het mij waard is, hoeveel ik er aan te danken heb".

Zij antwoordde hem niet en ging Huib tegemoet als had zij zijn laatste woorden niet gehoord.

"Je bent lang weggebleven", plaagde zij. “'t Is zeker bij meer dan een potteke bier gebleven".

"Natuurlijk, als jullie zoo hoog naar de sterren stijgt, dan heb je tijd noodig om weer beneden te komen en kunnen jullie zulke aardelingen als mij missen".

"Je zuster heeft mij prachtig vooruit geholpen", verzekerde Deslormes.

"Daarvoor is zij ook die het niet is", lachte Huib.

[88:] XI.
St. Ignatius. Telkens moet ik weer denken aan wat prof D. mij voorlas uit Ruusbróec. Ik begrijp het zoo goed! Met zooveel genot heb ik de Gheestelyke Bruiloft gelezen. Veel leerde ik daaruit, dat ik zelf voelde, maar niet onder woorden kon brengen. Ik dacht tot nu toe, dat ieder, die niet geheel wereldsch was en een eenigszins godsdienstig leven leidde, datzelfde moest gevoelen in zijn verkeer met God.

Voor velen toch is Hij zoo onbereikbaar ver, bestaat Hij nauwelijks, maar deze hebben de genade van het geloof niet ontvangen. Anderen, die wel gelooven - zooals Huib b.v. stellen zich tevreden met hun plichtenminimum te vervullen zonder er veel bij te voelen of te denken, maar dat zoovelen, die goed willen, veel voor God doen, schijnbaar in Hem leven, nooit iets gevoelen van het hoogere zieleleven, dat het hoogste - ik mag gerust zeggen - het: eenige geluk op aarde is, waarbij alles verbleekt, in het niet verzinkt, vreugde en verdriet, eer en smaad, aardsch geluk, ja, zelfs menschelijke liefde - dat die er buiten staan, neen! -'- dit vermoedde ik niet.

O ja, ik weet het en ik heb het den professor dien avond nog uitgelegd, hoe wij onze liefde tot God moeten uiten; geen strenge boetedoening wordt van ons gevraagd, geen groote heldendaden, niets dan het kleine, gewone. Onze dagelijksclle plichten, het geduldig, neen! blijmoedig dragen van [89:] ons kruis, en dan de innige, stille vereeniging met Hem, door onze volkomen onderwerping aan Zijn Wil. Maar hoe licht wordt dit als Hij tot ons spreekt in het gebed, als het zoo gemakkelijk valt zich ten hemel te verheffen, ons te gevoelen één met en in Hem, neergeknield voor Zijn troon, den vleugelslag van de engelen als het ware te hooren in de stilte vande kerk of zelfs hier op mijn kamer, als ik tot Hem spreek! 
Wat kost het dan moeite terug te keeren tot ons dagelijksch doen, tot de wufte, lichtzinnige menschenwereld, maar dan weet ik ook pas wat God in ruil van Zijn goedheid, van mij verlangt en dan draag ik alles gaarne ter Zijner Liefde, dan voel ik mij krachtig om wat mij zoo tegenstaat in kalmte te verduren, te leven in de wereld zonder van de wereld te zijn, alles vóór Hem te doen, Zijn eer te bevorderen, Zijn rijk uit te breiden volgens mijn zwakke krachten.
Als het mij te zwaar en te bitter wordt, als mijn ergernis over verregaande lichtzinnigheid en miskenning van het ééneWare te groot wordt, dan vlucht ik naar ,Hem, mijn Meester,  klaag hem mijn verdriet en word gerroost.

Zoo dacht ik mij het innerlijk leven van allen, die in God leven. '
O Ja! Ik weet het genoeg en 't heeft mij reeds menige traan gekost, dat God Zijn aanschijn vaak verbergt, dat dan schaduw en donkerte neerdalen in het hart, maar dat zijn slechts wolken. Bij het hevigste onweer weten wij toch, dat de zon zich achter de dikke wolken verschuilt en des nachts in het zwarte duister hopen wij op den volgenden morgen, op haar heerlijken opgang, maar dat er menschen zijn, die innig goed leven en alles doen ter Gods eere, nooit beloond worden [90:] door het voelen van Zijn tegenwoordigheid, dat zij altijd in het donker gaan en niets zien of hooren dan wat van de aarde is, ik wist het niet, ik begreep het niet en ik huiver er van nu ik het weet.

Want gisteren kreeg ik bezoek van mevrouw van Herpen Dehn, een der meest actieve en hoogst staande katholieke dames uit Waterdamme, de ziel van de katholieke sociale beweging daar. Zij kwam opzettelijk naar Aleghem om mij te vragen of er geen kans bestond, mij in W. te komen vestigen om daar het sluimerende, sociale en charitatieve leven in meer moderne banen te sturen en zoo tot nieuw leven op-te-wekken.

Ik vond het bespottelijk, dat zij mij dit kwam vragen, er zullen in die groote stad toch wel heel andere en beter geschoolde krachten te vinden zijn dan mij. Zij schudde 't hoofd.

"U weet niet hoe arm wij zijn. Wij hebben - dat spreekt van zelf - verstand en kennis noodig, maar vooral hart - en - hier fluisterde zij - feu sacré, feu divin!"

Verwonderd zag ik haar aan - zij is een knappe, elegant gekleede vrouw met mooi staalkleurig haar en oogen, van dezelfde tint.

"Maar zonder dat" zei ik, "kan niets groeien en bloeien".

Zij greep mijn hand en sprak geagiteerd:

"U begrijpt mij, juffrouw Rozinga. Ja, dat is 't juist wat ons ontbreekt, zonder dat zijn wij niets dan klinkende bellen en schetterende bazuinen. De liefde is er niet, of, ja, zij is er wel maar wij voelen haar niet genoeg. 't Vuur is er, maar het slaat niet uit, 't verwarmt en verlicht niet. Wij zijn zoo hopeloos lauw en koud in ons werk, maar vooral in ons gebed.

[91:] Ik wist niet wat te antwoorden - zij ging op zachten toon voort:

"Met u is 't anders. U voelt God! U weet dat Hij naar u h-oort. Hij spreekt met u. . . . . . "

Ik schrikte en het ontsnapte mij:

"Maar mevrouw, hoe weet u dat?"

"Vraag mij dat niet! Voor u is het onbegrijpelijk, wat het beteekent, altijd te werken, altijd te spreken, altijd te denken en altijd te hooren van een ander leven, van een eeuwigheid vol ellende of vol geluk, altijd te bidden, jaren en jaren lang met God spreken, zonder ooit antwoord te ontvangen, al onze handelingen te regelen naar datgene, wat ons uit die andere, onzichtbare wereld wordt geboden of verboden, daaraan onzen tijd, ons geluk, onze liefde zelfs aan opofferen, alles te doen, wat strijdt tegen onze neigingen, ons verstand, ons karakter, onze natuur, aan datgene wat bovendien nog door de meesten in de wereld wordt beschouwd als dwaasheid, tyrannie, zinsbegoocheling. En toch daaraan geven wij ons leven. . . . . . "

De tranen sprongen haar in de oogen en zij zweeg even om ze af te wisschen.

"Voelt u dat?" snikte zij, "hoe zwaar, hoe bijna onmogelijk het is? Dagelijks naar de kerk, dagelijks ter -Communie, dagelijks armen bezoeken, vergaderingen bijwonen, vasten, veel genoegens, zelfs onschuldige, opgeven voor God, altijd voor Hem, die zich nooit laat voelen en nooit laat hooren, ons niet zegt of Hij tevreden over ons is, of wij leven in Zijn Liefde dan wel het eeuwige vuur verdienen. O 't doet den moed verliezen… vaak!"
Zij was opgewonden, haar [92:] knipten en haar handen wrongen zich nerveus. Ik begreep nu, dat zij sprak uit de volheid van haar hart, over het intiemste van haar ziel, misschien nooit uitgesproken, maar dat haar kwelde dag en nacht.

“O mevrouw! Hoe kan u dat denken, als u toch werkt in den rechten geest voor God!"

"Dat herhaal ik mij des ochtends en des avonds, ik kan gerust zeggen, ieder oogenblik van mijn leven, want ik wil gelooven, ik weet dat onze godsdienst de eenig ware is, dat zonder haar de wereld ondergaat in zedeloosheid en anarchie, dat in haar onze eenige hoop en redding schuilt. Mijn verstand herhaalt het mij. Ik geloof en wil hopen en beminnen en toch vraag ik mij af of ik werkelijk dat doe of ik mijzelf niet bedrieg, of ik innerlijk meen wat ik doe en wat ik zeg".

"Mevrouw", troostte ik, "de ,H. Theresia heeft twintig jaar lang nooit eenigen troost in het gebed gevonden en toch wat heeft zij in die jaren voor God gedaan!"

"Ik ben geen Theresia", hernam zij, "maar alleen een doodeenvoudige, gewone vrouw en daarom voel ik mij zoo ongelukkig. De onzekerheid tegenover Hem, voor wien. ik alles doe en doen wil, verlamt -inijn kracht. Zooveel meer zou ik werken, als ik maar wist dat Hij' mij liefhad, als ik voelde werkelijk te gelooven en te hopen. Anderen worden in hun werk misschien gedragen door hun belangstelling er in, maar ik houd er niet van, ik doe het niet gaarne, alleen omdat ik het mijn plicht vind, omdat God het van mij verlangt - dit denk ik ten minste - wijd ik mij aan sociaal en liefdadig werk, maar er zijn oog en blikken dat het mij te zwaar wordt".
[93:] "Dan is God u misschien het meest nabij. Als u in de Navolging leest ."

"Ik heb zooveel gelezen, nu lees ik niets meer, ik wacht tot God met mij spreekt - maar ik wacht reeds zoo lang en steeds vergeefs. Bijna zestig jaar heb ik geleefd, ik heb veel geleden, en - ik durf het gerust zeggen, veel gewerkt - maar zonder innerlijke voldoening, zonder gevoeligen troost".

“O mevrouw! Hoe groot zal eens uw loon zijn!"

Zij lachte treurig, bijna spottend.

"Als ik geen mensch meer zal zijn, maar nu ik het nog ben, heb ik steun en troost noodig. Ik benijd hen, die, als zij bidden, de aarde vergeten, zich omhoog kunnen heffen op de vleugels van het gebed. Ik weet, dat geen aardsch geluk hierbij te vergelijken is. Ik smacht, ik zucht er naar. Maar het is zooals Shakespeare in HamIet den koning laat zeggen: "Mijn woorden stijgen op, maar mijn gedachten blijven beneden". Woorden zonder gedachten gaan nooit ten hemel op. Ik zal 't u bekennen, voor mij is het gebed niets dan verveling, lippen gemurmel, een houding misschien! Ik lees in mijn kerkboek, ik bid: mijn rozenkrans, werktuigelijk, zonder iets te voelen, er is geen contact tusschen mij en God. Mijn gedachten zwerven verre heen, als ik ze niet onophoudelijk in bedwang houd, een kwelling, een vermoeienis. Geen hooger vuur komt ze ooit bezielen, 't is wierook, waarin geen vonk valt om ze te doen gloeien en geuren".

"Maar mevrouw! Heeft u dan nog nooit de nabijheid van God gevoeld in oogenblikken van verdriet of van blijdschap ?"

Zij haalde de schouders op.

"Ik heb mijn man verloren, kinderen zijn gestorven of deden mij verdriet aan, erger dan de dood. Ik heb gehuild [94:] en gebeden, soms ben ik verhoord, meestal niet, ook het leed ging voorbij, maar kwam dat door godsdienstige troost of door den tijd? U kijkt mij verwonderd, misschien wat geërgerd aan" vervolgde zij, "maar geloof mij, de meesten voelen als ik. Zij zullen er zich niet zoo pijnlijk van bewust zijn, misschien leven zij te veel in sleur en hebben er geen behoefte aan te voelen wat zij gelooven, misschien verbeelden zij het zich ook wel en zijn er mee tevreden. De enkelen, die God aanvoelen, zooals u, gaan naar het klooster. Die zijn te benijden, want zij hebben de hoogste gave ontvangen".

"Waarover zij eens streng rekenschap zullen moeten geven", viel ik in.

"Juist en daarom mag u uw leven hier niet vermorsen. Ik weet, dat u hier veel goed doet, maar in de groote stad, in een organisatie, zou u zoo oneindig nuttiger kunnen zijn"

"Ik weet het niet".

"Maar ik weet het wel. Daarom ben ik zoo blij, dat u geen non is geworden. Aan zulke menschen als u… "

Neen, ik kan het niet schrijven en toch wil ik haar woorden bewaren, 't is geen hoogmoed, maar juist het besef van mijn groote verantwoordelijkheid tegenover Gods goedheid, dat mij altijd neerdrukt, en nu dwingt alles op te teekenen. . . . . .

"Aan zulke vrouwen heeft de wereld behoefte. Een meisje dat Gods liefde in haar hart voelt, is nergens zoo gelukkig en veilig als in het klooster. Voor haar is het klooster geen offer!"

Dat begreep ik sinds lang, dacht ik, maar zeide het niet.

"Daar kan zij gerust de leiding over zichzelf aan haar oversten toevertrouwen maar zóó blijft alleen het betrekkelijk [95:] minderwaardige, bij ons Roomschen, in de wereld achter. De halven, de zwakken en de dorren, zij, die niet trouwen of getrouwd zijn geweest, die werken uit menschelijk opzicht, uit lust tot groot doen of tot eigen voldoening, maar niet uit liefde. De liefde verzet bergen en aan zielen, waarin die liefde brandt, heeft onze arme wereld, in onzen tijd juist zoo'n behoefte. Er moet zooveel worden gedaan, wat religieuzen niet kunnen, niet mogen doen. 't Veld tegenwoordig voor vrouwenarbeid wordt zoo onafzienbaar groot - en als straks het kiesrecht voor haar komt? De toekomst van onze geheele christelijke maatschappij zal in de handen der vrouw gelegd worden. Daarom mag u er zich niet aan onttrekken. U moet naar W. gaan, het brandpunt van het sociale leven".

"Maar ik moet bij mijn moeder blijven. Zij heeft mij noodig".

Zij lachte medelijdend, bijna minachtend.

"Uw moeder zal gemakkelijk een andere kamenier kunnen vinden, maar Gods akker wacht op u - O ik weet" ging zij voort, "uw hart trekt ook naar het klooster, maar u mag niet egoïst zijn. Wie zoo hoog begenadigd is als u, moet eigen voldoening opofferen aan Gods wil'?

Bij het afscheid kuste zij mij, liet mij beloven over haar voorstel te denken en zeide, dat zij hoopte nog veel en dikwijls met mij te praten, want ik begreep haar zoo goed. En ik heb haast niets gezegd en zij sprak maar altijd door!

Toen voegde zij er nog bij:

"Tot u heb ik gepraat als tot niemand, zelfs niet tot mijn biechtvader".

[96:] XII.

St. Dominicus. Mijn geest is zoo verward. De woorden van mevrouw v. ,H. D. klinken nog steeds in mij na en tegelijk de vragen van prof. D. Ik kan niet rustig denken, de wereld sluiten buiten mijn ziel. Altijd door gonzen allerlei gedachten wild door mijn hoofd. Ik tracht nu eens haar, dan hem te beantwoorden. Zoovele mooie en rake dingen vallen mij in om hen te zeggen en toen ik tegenover hen stond, wist ik niets, sprak ik niets.

En dan weer een brief van Dr. Laborius. Hij wil mij niet loslaten. Moeder blijft tot Zondag weg. Een rust! Huib maakt een zeiltochtje door de friesche meren. Mijn retraite-plan moest ik opgeven. Moeder wil niet, dat ik het huis sluit om de booien. Dus van dien kant ook kalmte! Niets beweegt zich onrustig dan mijn hoofd! Dat verwart mij het meest, hoe D., door zijn studie zoo vervuld van het goddelijke, toch er geheel buiten, om niet te zeggen er boven kan staan.

Is 't mogelijk in het volle licht te wandelen en de zon niet te zien, zelfs te ontkennen - of tenminste te betwijfelen, of  zij bestaat?' ~

En mevrouw v. H. D. voelt de koestering niet van haar stralen. Wat mij zoo duidelijk is, blijft voor hen in: dichte wolken gehuld. Ben ik dan werkelijk zoo bevoorrecht boven vele?

0 mijn God! Ik sidder ervan! Hoe zou ik trotsch kunnen [97:] zijn op dit geschenk, dat ik U alleen dank? Ik weet, dat zij groot, oneindig groot is, maar mijn God! Hoe moet ik vreezen die gave niet goed te gebruiken, tot straf zulk een hooge gunst te verliezen!

O Heere Jezus! Mijn geluk, mijn hoogste goed! mijn Liefde en mijn Al! Is het leven niet in U te leven? Een uur voor uw aangezicht doorgebracht, overtreft alle genietingen der wereld. Wat geven zij anders dan onrust, wanneer men gelukkig is, angst het geluk te verliezen, en verder niets dan teleurstelling, verwarring? En alles gaat voorbij zoo snel als lente en bloemen. Gij alléén zijt en blijft in eeuwigheid. Dat te weten en niet te voelen, wat 'n leegte, wat 'n ellende!
H. Laurentius. Gistermiddag kwam professor Deslorrnes. Ik stond juist in den tuin, mijn handen vol bloemen, geplukt voor moeder om haar te begroeten.

Hij had zijn portefeuille bij zich - en vroeg of hij mij iets mocht voorlezen, want ik zit vast, zeide hij lachend - en u moet mij voorthelpen.

Toen sprak hij over de bloemen, vroeg hun namen en wij gingen het huis in. Wij bleven zitten in de kleine serre tusschen de palmen en oleanders. Hij, begon dadelijk zijn papieren vóór den dag te halen en voor te lezen.

O, wat was dat mooi! Ik hing aan zijn lippen, hij leest prachtig, zijn stem heeft zoo'n sympathieken; helderen klank en hoe heerlijk spreekt hij over over Heiligen, over Theresia en Gertrudis en Brigitta en Catharina van Siena en Genua, van Joannes van het Kruis, en wie al meer!

Hoe heeft hij hun ziel in de zijne opgenomen, wat begrijpt hij hen in hun diepste en innigste verkeer met God – en dan zelf niet te gelooven! Geen katholiek kon hen [98:] beter begrijpen, dieper dringen in hun ziel om er de geheimste plooien van bloot te leggen. Er is niets in wat hij schrijft, dat de fijne voelhorens van mijn roomsche ziel kan kwetsen.
En ’t was òf hij ook in mijn hart kon lezen en alles wat ik voelde openbaarde hij in schitterende taal, in rijke beelden. Alles vergat ik om mij heen, ik luisterde met gevouwen handen en schitterende oogen zeker, want plotseling zweeg hij, liet het blad vallen en zag mij aan…
Ik merkte het niet, ik luisterde nog steeds, ’t was zoo vreemd, zo wonderlijk, òf hij nog sprak, òf zijn woorden nog natrilden in mijn geest en in mijn ziel, of alles om mij heen verdwenen was.

Langzaam kwam ik weer tot besef, ik ademde diep, ik zag rond en toen begon ik weer te begrijpen, waar ik was, wat ik gehoord had. Als door een floers zag ik de palmen en de rose bloemen van de oleanders en tegenpver mij professor Deslormes. Hij was doodsbleek en het blok papier, waaruit hij voorlas, lag vóór hem op tafel.

“U heeft mij heel ver weg gebracht met uw voorlezing”, zeide ik en gaf hem de hand, ik begreep zelf niet waarom.
Hij drukte ze lang en vast, ik wist dat hij diep ontroerd was, zijn vingers waren koud en trilden en hij beet zich op de lippen om tot kalmte te komen.

“Vindt u het goed?” vroeg hij met onzekere stem.

“Hoe kan u dat zoo voelen en er in komen. ’t is zoo goed en zoo waar”.

En ik voelde tranen in mijn oogen opkomen.

“”t Komt door u, door u alleen”. 

Hij zag mij dankbaar aan, ik moest mijn natte oogen [99:] sluiten. 't Was zoo vreemd en zoo wonderlijk, zooals hij naar mij staarde.

“O neen! Dat weet ik beter! U heeft alles in u opgenomen en verwerkt. Door intuïtie begrijpt u de zielen van onze Heiligen. . . . . ."

En toen weet ik niet, wat mij bezielde en zoo hard en leelijk deed zeggen:
"Zooals u de ziel van een Brahmaan of Egyptenaar zou hebben aangevoeld".

Zijn oogen stonden zoo treurig en zijn stem klonk innig bedroefd.

"U vergeeft mij niet, dat ik niet geloof als zij en u".

"Van vergeven is geen sprake, alleen van niet begrijpen", antwoordde ik. 
“'t Is toch zoo gemakkelijk mijn standpunt te verklaren". 
En toen legde hij het mij uit. Hij stelde zich eenvoudig vóór, dat alles werkelijk zoo was als de christenen het geloofden - en even gemakkelijk kon hij begrijpen, wat de heidenen of de joden aannemen als waarheid en dit eenmaal vastgesteld valt 't hem niet moeilijk op dezen grondslag voort te bouwen, zich in hun gedachten- en gevoels-wereld te verplaatsen.
't Klonk zoo schriel en ontnuchterend na al het mooie, warme, volle van daareven.
"Is dat niet oneerlijk?" vroeg ik heel schuchter.
Hij glimlachte.
"Dat leven op gevoelens van anderen? Misschien wel, maar ik heb eenvoudig genomen, wat u zoo goed was mij te geven".
"En u heeft met mijn onnoozel talentje gewoekerd, maar [100:] toch al ben ik niet voldaan, ik ben tevreden over de hulde, die u aan mijn godsdienst heeft gebracht, die alleen zulke zielen kan voortbrengen".

"Beter voldoening verwacht ik niet en had ik niet durven hopen".

Hij zei nog iets van het onschatbare voorrecht mij gevonden te hebben, maar dat liet mij volmaakt koud.

En toen hij weg was, vroeg ik mij af of ik niet te veel van mijn ziel heb getoond aan een man, die hoe eerbiedig ook, een vreemdeling is, in mijn geheimste en diepste gedachten, een dilettant, niets meer.

Onophoudelijk moet ik echter denken aan zijn mooie woorden, aan zijn klankvolle stem, aan zijn bedroefde oogen, zoo blind voor uw glorie, mijn Heer en mijn God! en die toch zoo diep kunnen dringen in de ziel van uw Heiligen.

St. Clara. Moeder is terug, vroolijk en opgewekt, zelfs tevreden. Zij heeft zich dan ook dol geamuseerd in Scheveningen. Zij praat er van Rosario te verkoopen en in Den Haag te gaan wonen.

Dat is de eenige bewoonbare plaats in ons land, beweert zij. Zij vindt het hier in Aleghem zoo bourgeois, zoo benepen, zoo dorpsch. Waterdamme zou ook nog gaan, maar 't Haagje en Scheveningen, niets gaat daarboven, of het moest Brussel en Parijs zijn.

Zij had het natuurlijk erg druk over toiletteb en flirtations, over hemelsche concerten en zalige autotochten, over idiöte cabarets, over mondaine tearooms, zooals je nergens in Holland vindt.

Gelukkig kwamen de kolönel en juffrouw Trent haar bezoeken en kon zij alles van voren af aan weer vertellen. Toen [101:] verscheen ook Guus. Maar die luisterde nog minder dan ik.

Zij keek mij telkens zoo vreemd aan, met de oogen knippend en naar buiten wenkend en toen moeder het drukst aan het pochen was, kneep zij mij in den arm en fluisterde mij toe:

"Kom mee in den tuin".

"Is er iets bijzonders ?" vroeg ik, toen wij buiten ieders gehoor waren.

Zij danste aan mijn arm en kraaide het uit.

"Nu weet ik het, waarom jij Laborius niet hebben wilt.

Jij hebt gelijk ook, groot gelijk. Ik heb 't altijd wel gedacht".

"Maar Guusje toch! Wat bedoel je?"

"Lief nonneke! Hou je maar zoo onnoozel niet! Ik heb het met mijn oogen gezien - gezien, wat je noemt gezien".

"Je kunt niets bijzonders van mij gezien hebben", antwoordde ik onverschillig.

"Dat denk je maar en ik heb 't moment vereeuwigd!"

Toen hield zij mij triomfantelijk een kiekje vóór, dat mij en den professor vertoonde in den tuin, terwijl wij elkander de hand gaven en ik in de andere mijn bloemen hield.

Werkelijk stonden wij zeer vertrouwelijk tegenover elkaar en zag ik hem of hij mij heel vriendelijk aan!

"Spreekt dat geen boekdeelen?" vroeg zij plagend.

"Als je het zoo noemen wilt", zei ik. "Een echte snapshot! Is 't jou meesterstuk?"

" Verbeeld je, ik kwam juist den tuin in”, legde zij uit "en had mijn toestel bij me. Toen hoor.ik praten en zie jullie staan! Piete paf-poef! Jullie staat er op en ik, ik maak dat ik wegkom om het teere tête à tête niet te storen".

"Daar deed je goed aan", zeide ik onverschillig, "want [102:] bij het gesprek dat wij toen hadden, konden wij je niet gebruiken".

"Dat vatte ik van zelf! en daarom..."

"Wij hadden het over mystiek en over heiligen".

“,'t Kan me niets bommen, waarover jullie het had. Maar o Celly, ik ben zoo blij".

"Je hoeft niet blij te zijn, je kunt mij gelooven of niet, maar professor D. en ik denken aan niets anders en spreken over niets anders dan over het boek, dat hij aan het schrijven is en zoo je werkelijk zooveel van mij houdt, als je zegt, dan laat je dit kiekje aan iedereen zien en vertelt overal rond wat je gezien hebt en wat je denkt en - wat niet waar is".

Ik keerde mij om en ik zag er zeker heel boos uit, want Guusje viel mij om den hals.

“O Cel! Wees toch niet kwaad. Vind je het zoo erg?"

“Ja" - en ik verscheurde het kiekje, minder voor mij dan voor den professor, die zoo hoog boven zulke kinderachtige dingen staat en het je zeker erg kwalijk zal nemen".

“Als jij ’t maar niet kwalijk neemt.”
"Heb je 't aan niemand laten zien?"
"Neen", antwoordde zij, maar ik zag duidelijk dat zij jokte.
"Dan vernietig jij alle afdrukken en de plaat".

Zij keek nog altijd wat bedrukt en verlegen.

"Ja, ik zal 't doen, maar vergeef je het mij dan?"

Ik gaf geen beslist antwoord, want ik vermoed, dat er reeds meer met de kiek is gebeurd, dan zij voor mij weten wil. 't Geval heeft mij geheel in de war gebracht. Ik heb er niet van kunnen slapen. Als het hem maar niet onder de oogen komt. . . 
[103:]  XIII.

Het regende en Deslormes tikte druk op zijn schrijfmachine de bladen over, die hij had geschreven en bijna onleesbaar gemaakt door zijn bijvoegsels en doorhalingen.

Zoo werktuigelijk bezig zijn was hem nu maar alleen mogelijk, want telkens vlogen zijn gedachten weg van zijn geesteswerk, naar haar, die hij zoo gaarne zijn meesteres noemde. Altijd door hoorde hij haar lieve stille stem, voelde hij den blik van haar zachte, wonderdiepe oogen en liefdevolle eerbied doorhuiverde zijn geheele zijn. Hoe rein leek zij hem, hoe bloesemteer, hoe diep was haar geheel op het hoogste gericht zieeleleven, waarin hij nauwelijks schouwen mocht. Hoe heerlijk bloeide daar de geurige bloem der mystiek, die hij alleen door boeken kende en hier vol schroom van nabij durfde naderen. En hij beefde bij het herdenken van dat oogenblik toen zij als in extase verzonken naar hem luisterde. Hij sloot de oogen om haar terug te zien in haar wonderbare, verklaarde schoonheid. Neen! dit moment zou hij nooit vergeten, hoe oud hij mocht worden.

Een lelie was zij tusschen de doornen, midden tusschen haar banale, oppervlakkige omgeving opgeschoten. Zij wist zich uit dien onvruchtbaren, dorren grond op te heffen tot in de hoogste en reinste sferen. ,Hoe troostend te denken, dat er nog zulke zielen leefden in de brutale, stoffelijke  wereld van thans.

[104:]  Hij voelde zich tevreden en voldaan over zichzelf, dat hij zich zoo hoog had opgewerkt om in staat te zijn zulk een zielstoestand te kunnen begrijpen en waardeeren, al bleef hij er zelf vreemd aan. Aan alles wat er bestond, gaf hij immers recht van bestaan, dus ook aan den godsdienst, waarin hij het schoonste sieraad der wereld zag en dien hij bij Marcelle in zijn zuiversten vorm bewonderde.

In zijn scherpe zelfontleding kwam hij zich zelf grof en ruw voor naast haar verfijnde ziel. Het was een onbehagelijk gevoel zich in haar te spiegelen en terug te schrikken voor eigen beeld. 't Was of hij dan duidelijk het tekort zag van zijn wereldsche moraal, de onwaarheid van zoovele meeningen en zelfs gevoelens, waarop hij tot nu trotsch was geweest. Ook zijn verleden, dat zoo ver achter hem lag, en waaraan hij zoo zelden meer dacht, rees voor hem op en hij schaamde er zich voor - om haar.

't Was lang geleden, dat hij zeer hartstochtelijk had lief gehad. Zij was de vrouw van een collega en ieder wist van hun verhouding, behalve de echtgenoot. Hij was toen nog jong, zij eenige jaren ouder. Om haar had hij in die jaren niet kunnen denken aan het stichten van eigen huis ep haard, was hij ongetrouwd gebleven. Geen meisje had na haar meer indruk op hem gemaakt. Zij had hem schandelijk verraden en het verdriet deed hem lang zenuwziek zijn. Toen was hij gevlucht in zijn werk, dat hem voor alles vergoeding schonk. Sinds dien tijd had hij geen behoefte meer gehad aan zinnelijke verstrooiingen. Toen zij weduwe was geworden, trachtte zij de banden weer aan te knoopen, maar hij stond verbaasd over zijn koele onverschilligheid. Geen snaar deed zij meer trillen in zijn ziel. Alle wrok was met [105:] de liefde verdwenen. De belangstelling in zijn studie had de plaats van alles ingenomen. Hij wijdde zich met al zijn krachten aan zijn betrekking en aan zijn boek. Zoo gingen dan de jaren om en hij zag op dat avontuur neer als op een geheel afgesloten levensepisode. Geen vrouw had na die treurige geschiedenis meer voor hem bestaan. Berouw of spijt kon hij niet voelen, daar hij in zijn liefde geen schuld had gezien.

Familie had hij weinig, alleen een zuster met een dokter in het Groningsche getrouwd, waar hij jaarlijks plichtmatig een of twee weken van de vacantie doorbracht. De vereering en de pogingen tot toenadering van zijn vrouwelijke leerlingen had hij steeds hoffelijk in ontvangst genomen zonder ooit een harer iets nader te komen.

Zijn omgang met Marcelle betrof ook alleen zijn boek en haar ziel. Deze wilde hij doorgronden, zooals hij poogde in de zielen van een Theresia, een Catharina van Siena, Mechtildis of Gertrudis te dringen. Maar 't viel hem zooveel moeilijker dan bij die groote dooden, de diepte van haar ziel te benaderen. Hoe teer, haast onbeduidend haar lichaam ook scheen, toch stelde zich dit onophoudelijk tusschen haar en hem. Hij wilde haar ziel zoeken niet alleen in haar woorden maar in haar stem en gebaren, maar vooral in haar oogen.

Hij begreep hoe zij de teere, geurige bloem:van haar innerlijk leven diep moest verbergen opdat zij niet vertrapt zou worden door de ruwe voeten in haar omgeving. Hoe kwam die bloem in deze mondaine woning zoo heeI:lijk te bloeien? Door welk wonder van atavisme had deze meisjes ziel met haar hoog idealisme zich gevormd?' Die bloem, waarvan de [106:] stille bloei den geestelijken tuin van een middeleeuwschklooster beter had versierd.

Telkens moest hij het zich afvragen, hij kon er zijn gedachten niet van afzetten en daarom was 't hem heden onmogelijk anders dan mechanisch te werken. En ook zelfs dit viel hem te zwaar, zijn hand viel weg van de knopjes en zijn oogen dwaalden naar buiten, hij doorleefde opnieuw zijn gesprek met haar tusschen de bloemen en planten der serre van Rosario. Zij zat weer tegenover hem en hij onderging den wonderen toover van haar diepe, lichtende oogen, die haar gelaat doorstraalden en vergeestelijkten. Hij zag weer haar blanke vingers als leliën rustend op haar schoot en nu en dan slechts licht gebarend, even welsprekend in hun stomme taal als haar oogen. Hij volgde de vlucht van haar ziel in die hooge, reine voor den gewonen mensch ontoegankelijke sferen.

Hij kon slechts raden, aanvoelen, uit welke vreemde, voor ieder onzichtbare wereld haar gedachten tot hem kwamen, en haar aanziende, begreep hij eerst de gloeiende uitstortingen der harten en de zoete alleenspraken der mystieken, brandend van liefde voor den geheimzinnigen, Bruidegom hunner zielen.

Hoe trilden haar lippen, hoe gloeiden haar wangen, hoe staarden haar oogen en hoe strengelden zich, haar vingers, toen hij ze haar voorlas, zoo als hij ze had opgenomen in zijn boek. Zij sprak, zij bad, zij juichte, zij klaagde met hen mede. Dat alles leefde ook, diep in haar ziel, dat klonk er in terug, dat was een taal, die zij begreep en zelf spreken kon en dan zeide zij één woord, een enkel woord, dat wijde verschieten voor hem opende, dat alles wat hem duister, verward of zelfs onzinnig leek, doorgloeide met licht en [107:] leven. Het was een eenig onwaardeerbaar genot, waarbij alle genietingen der wereld in 't stof verzonken, het weer te mogen ondervinden, daarnaar smachtte heel zijn ziel.

Neen, hij kon niet werken, zijn vingers beefden te veel en hij stond op, zag naar buiten, naar den troosteloozen, druilenden regendag, vol nat en grauw. Naargeestig tikten de druppels tegen de ramen. Reeds kondigde de herfst zich aan, de paadjes gingen schuil onder gele bladeren, die ook dreven in het water, de boomen schudden hun roesterig loof droevig heen en weer.

"De professor thuis?" hoorde hij een bekende stem in het portaaltje vragen. 't Was die van Frans Laborius.

“Ik geloof 't wel, dokter!" werd geantwoord. "Treurig weertje, niet?"

 Hij hoorde hem zijn regenjas afdoen, toen hing hij zeker zijn pet op.

De onverwachte stoornis was Deslormes onwelkom, toch antwoordde hij vriendelijk: Binnen! op den haastigen deurklop.

 "Morgen, Frans! Wat 'n hondenweer, dan ben je voor je plezier buiten. Gaat het den ouwelui goed?"

"Best, naar ik weet".

"En de practijk?"

 "Druk genoeg, maar ik ben er uitgebroken om u eens iets heel merkwaardigs te laten zien”.
Frans zette zich neer, haalde zijn portefeuille uit en nam er een plaatje uit, dat hij Herbert overreikte.

“Kijkt u eens? Mooi hé?" smaalde hij.

Deslormes bezag het door Guusje genomen kiekje en haalde de schouders op, zijn gelaat bleef koel en onbewogen.

 Laborius, die het strak bestudeerde, zag nauwelijks hoe zijn [108:] wimpers even trilden, hij hief de oogen op en zeide heel rustig en gewoon:

"Een aardig kiekje. Mag ik 't houden?"

"Om den drommel niet", en hij ritste het hem uit de hand.

“,'t Is van mij! 't Is mij gezonden! Joost mag weten door wie en ik geef het niet af voor geen geld".

“,'t Spijt mij. Ik vond het een lief souvenir aan een interessant gesprek dat ik met juffrouw Rozinga hebben mocht".

"Schilderachtig, hé? Zóó tusschen de bloemen, die hartelijke ontmoeting. Zij ziet u aan, zooals niemand wist, dat zij ooit een man kon aankijken, die vrome zus!"

Inderdaad stond Marcelle daar zeer ongedwongen, het hoofd even opgeheven, de oogen licht en lachend naar hem opziend. De linkerhand hield de bloemen, de rechter rustte in de zijne.

"Een prachtig moment. Eenig! Wanneer wordt de verloving publiek?"

Deslormes lachte medelijdend toen hij antwoordde:

"Ik dacht dat je verstandiger was en je charme beter kendet. Dan zou je wel begrijpen, dat ik, bij haar even weinig kans zou hebben als jij en Huib".

Toen barstte Frans los:

"Ik vind het een minne behandeling. U weet, hoe dol ik op haar ben, hoe eerlijk ik 't met haar meen, hoe ik sinds maanden aan niets anders denk dan aan haar, hoe ik alles wil doen wat zij verlangt en hoe ik u verzocht mij te helpen om haar over te halen naar mij te luisteren. En in plaats daarvan schiet u mij onder de duiven, werkt u voor u zelf! Dat had ik nooit kunnen denken van een ,~an zoo hoog[109:]staande als u, zoo iets unfairs, om niet meer te zeggen".

"Kom Frans! Wind je zoo niet op! Als juffrouw Rozinga je bedankt dan is 't haar zaak. Geloof me, dat ik er niets in te zeggen heb. 't Is mij alleen te doen om haar te raadplegen over roomsche dingen, die mij noodig zijn voor mijn boek en waarvan ik geen verstand heb".

"Zoo'n boek is een gemakkelijk middel om er allerlei ongerechtigheden mee te bedekken. Ik ga ook een boek schrijven, dan word ik misschien ook zoo vriendelijk verwelkomd door haar als u".

"Goed hoor! Maar je practijk gaat vóór. Ik wist niet eens dat juffrouw Rozinga mij zoo vriendelijk aangekeken heeft toen ik haar begroette".

"Houdt u zich maar zoo!"

"Wie heeft die kiek genomen?"

"Wist ik het maar! Ik kreeg ze van morgen over de post gezonden, anoniem".

"Dus zie je, hoe men op de hoogte is van je hartsgeheimen".

"De menschen hebben hier niets te doen dan te praten, u heeft haar gecompromitteerd ?"

Deslormes schokschouderde glimlachend.

"Door haar een hand te geven? Ik denk dat zij te verstandig is mij voor een breach of promise aan te klagen, als ik 't kiekje ignoreer; zooals ik van plan ben".

"En ik dan? Wat zal u mij voor voldoening geven? U heeft niets gedaan om mij te helpen, zooals ik u dringend verzocht. Integendeel!

“Ik beloofde je niets, want voor huwelijksmakelaar te spelen, daar voel ik niets voor".
[110:]  “'t Is om razend te worden. Die malloot van een moeder

heb ik op mijn hand, dat is 't eenige".

"Dat is al veel maar nog niet genoeg!" spotte Deslormes.

"Op haar komt het alleen aan".

"En als u wilde, dan kostte het u maar een woord en u

werd haar vader".

"Hier heb ik nog minder aanleg voor", lachte Herbert en wierp een blik van verlangen op zijn papieren als om Frans te beduiden dat hij naar zijn werk wenschte terug te keeren, maar de opgewonden jongen wilde het niet begrijpen.

 't Is een ellendig, hopeloos geval. Dat meisje met haar placiden lach en madonna-oogen maakt mij gek. Ik bega nog eens een ongeluk".

"Houd je bedaard! Je bent de eerste niet, die aan onverhoorde liefde lijdt".

"U hoort bij haar", siste hij, "beiden zoo kalm, zoo hoog boven alle gewone, aardsche dingen verheven. Ik weet het maar al te goed en dat is 't juist wat mij zoo woest maakt. Om Huib, die protégé van u, maak ik mij niets bezorgd".

"Nu maak je ook maar niet moe om mij. Ik geef je mijn eerewoord dat noch juffrouw Rozinga, noch ik in dien geest, door jou bedoeld, aan elkaar denken".

"Echt waar, professor?" 
"Mijn hand er op".

"Maar dat kiekje dan?"

"Van een grappenmaker. Doe of je het niet ontvangen hebt en laat het aan niemand zien, als je het meisje ten minste respecteert en neem het op zooals ik ’t doe.” - schouderophalend ".

"Ik zou willen dat ik 't kon".
[111:]  "Ga een reisje maken, dat geeft andere gedachten".

“,..Om het terrein voor u vrij te laten? Thanks!"

"Onverbeterlijk", lachte Deslormes.

Frans stond op en zei nog:

"Ik stel mij aan als een gek. Vergeef mij, professor! Wanneer zij u liever heeft dan mij, is er niets aan te doen, maar 't is verduiveld zuur. Als u niet zoo'n verstokt celibatair was, zou u mij beter begrijpen".

“Gelukkig dat je dit ten minste inziet".

"Maar zoovelen zijn nog omgekeerd op hun ouwen dag, dus u is ook niet immuun".

De stem van Deslormes klonk hoog ernstig, toen hij zeide:

"Wat jij niet begrijpt is, dat Marcelle Rozinga niet bestemd is voor het huwelijk, noch met jou, noch met Huib, noch met mij. Zij heeft anders gekozen".

"Dus heeft u haar confidenties op dit teere punt ontvangen?" schamperde Laborius "en doet u ook aan die roomsche malligheid van klooster en celibaat?"

"Niet ik, maar zij misschien wel”. 
"Ik ben dwaas mij in die roomsche bijenkorf te steken.

Zij heeft mij betooverd, de fijne heks! En als ik haar niet krijg, zal ik toch nooit voor een andere vrouw voelen, wat ik voor haar voel".

Hij rende weg en Deslormes, ging weer voor het raam staan, toen liep hij de kamer op- en af, greep plotseling zijn pet om naar buiten te gaan. Hij wandelde over de natte boschwegen zonder er op te letten hoe de eindelooze regen hem doorweekte. 
[112:] XIV.

Mevrouw van Elden had het doorgezet. Villa Rosario werd tegen den winter gemeubeld verhuurd en zij trok in de groote stad met haar dochter in een deftig pension. Dan was zij verlost van meiden wee en huishoudelijke ergernissen. Marcelle was dan ook vrij.

Liever had zij den Haag gekozen als winterverblijf, verzekerde zij. 't Was daar zoo reuzengezellig met die chique tearooms en die leuke strijkjes, je durfde daar zooveel meer met je toilet, maar toch, in Waterdamme kon je het ook heel gezellig hebben. Zij had er zulke prettige kennissen en ’t was dicht bij Aleghem. De kolonel - poor thing! kon eens overkomen en Guusje ook, die kon zoo slecht buiten Marcelle, want - zie je! - zij, Lily, was 'n vreemdsoortig mensch. In de laatste plaats, dacht zij altijd aan zichzelf. Anderen gingen steeds voor en daarom zou 't ook voor Huib zooveel waard zijn moesje en zus in dezelfde stad te hebben – dan behield hij zijn thuis en behoefde niet verlaten door de stad te zwerven, je kunt niet weten zoo'n knappe jongen, waar hij toe komt, uit verveling!

En haar dochter kon naar hartelust armen bezoeken en vergaderingen bijwonen zonder dat het huishouden er onder leed. Zij had mooie kamers en voldoende bediening.

't Eten was wel niet zooals zij het in haar huishouden gewoon was. Zij liet het macaronischoteltje bij den lunch heel anders [113:] maken, met meer boter en eieren er in, de jus was in den regel ongenietbaar, zoodat zij verzocht maar liever botersaus te geven, zij hield ook niet van koffie-extract en haar eigen chocolade verlangde zij iets fluweeliger, maar alles goed gewogen en overwogen, overtroffen de voordeelen de nadeelen - want dit liet de schaal beduidend rijzen – ook professor Deslormes woonde daar en zou haar stellig een bezoek brengen en 't was heerlijk de kennis met zoo'n interessanten man voort te zetten.

Zoodra Marcelle in de groote stad was aangekomen, wilden vele vereenigingen beslag op haar leggen. Zij deed echter een voorzichtige en verstandige keuze, nam niet meer op zich dan zij verwerken kon, maar voelde toch weldra, dat het werk van alle kanten op haar aanstormde, zoodat het haar moeilijk viel zich er aan te onttrekken. ’t Scheen of al deze posten tot nu toe niet vervuld waren geweest of men had gewacht op juffrouw Rozinga's komst om ze haar op te dragen. Met haar helderen kijk op de dingen doorzag Marcelle dadelijk, waaraan het haperde, als deze of gene vereeniging zonder veel succes werkte, hoeveel goeds door ouderwetsche leiding of hopelooze sleur verknoeid of ten minste vertraagd werd. Als zij reorganisatie noodig vond, sprak zij onbeschroomd het woord uit~ maar het stuitte meestal op allerlei kleinzielige overwegingen.

Men diende mevrouw X te ontzien, omdat zij de koorden van de beurs hield en in het geheim de tekorten dekte. Men moest den geestelijken adviseur gehoorzamen, die voor zulke nieuwigheden niet heel veel gevoelde en oordeelde dat alles tot nu toe zoo goed was gegaan en dus verwachtte dat het ook in 't vervolg wel zou loopen.

[114:] Zij drong aan op concentratie en samensmelting van zoovele genootschappen, die allen bijna hetzelfde doel nastreefden. Men schrikte er voor! Hoe kon men b.v. mevrouw Z., die reeds bijna een halve eeuw presidente was, haar zetel doen verlaten? Dat was ondenkbaar, dat had zij niet verdiend en andere jongere krachten weigerden zich onder het bestuur te stellen van een St. Agatha of St. Laurentius Vereeniging. Tot eIken prijs wenschten zij zelfstandig te blijven, zoo iets beteekende immers een vernedering, een achteruitzetting.

Marcelle begreep deze houding niet van vrouwen, die toch beweerden slechts te willen werken God ter eere en om Hem, den naaste, tot hulp te zijn. Wat was de nederige werkster anders dan een werktuig in Zijn hand? Wat beteekenden persoonlijke gevoelens en meeningen bij de groote zaak, die zij dienden?

En toen begon het morren en critiseeren. Eerst heel zachtjes. Mevrouw van Herpen-Dehn had beter gedaan juffrouw Rozinga er niet in te halen, zij was het offer geworden van haar te groote sympathie en te idealistische gevoelens. Wat voor bijzonders had die Marcelle eigenlijk? Zij was zeker heel vroom, maar dat zijn wij toch ook. Haar moeder was zoo wereldsch; zij verkeerde in gemengde kringen. Zij hadden protestantsche vrienden: Geen wonder, dat zij modern was aangelegd en veel, zelfs te veel durfde zeggen; zij, de nieuwaangekomene, wat wist zij van het Waterdamsche leven en de eigenaardige toestanden daar?

Ongehoord! Zoo'n pretentie, zoo'n aanmatiging!

Marcelle voelde die stille tegenwerking maar al te diep.

Zij ergerde er zich niet over, zij wist hoe goed die vrouwen, [115:]achtenswaardige moeders en vrome juffers het meenden, hoe moeilijk oude vooroordeelen bestreden worden en hoe zwaar het valt misbruiken, die men voor voortreffelijkheden aanziet, uit den weg te ruimen. Zij trachtte zoo bescheiden mogelijk te zijn, niets te overhaasten, tactvol voort te gaan.

Huib had eens gezegd, toen haar moeder bijzonder lastig was geweest en haar allerlei onredelijke verwijten had gedaan:

"Celly! Dat is nu eenmaal je lot. Men kan jou je deugden niet vergeven. Er is niets wat bij sommige menschen zoo onvergeefelijk schijnt als de goeie eigenschappen van anderen. Voor slechte is altijd verschooningen excuus te vinden, voor goeie nooit".

Marcelle was te nederig om in te zien, dat het ook hier weer haar bijzondere gaven waren, die ergernis wekten; als bij intuïtie trachtte zij ze te verbergen.

Zij hadden heel iets anders verwacht van juffrouw Rozinga. Haar roep was haar voorgegaan. Volgens mevrouw van Herpen Dehn zou er een buitengewone kracht van haar uitstralen. Zij was hun geschilderd als een soort H. Theresia,

een Catharina van Siena, die uit haar Maria ziel alle krachten van Martha zou ontplooien, voor ,wie geen hinderpalen bestonden maar, toen zij hun wilde leeren breken met oude sleur, toen zij raadde het oude en antieke op te ruimen, werd zij met wantrouwen aangezien door de ouderen en om haar voorzichtig bescheiden optreden met ongeduld en teleurstelling beoordeeld door de jongeren.

Marcelle boog onder den zwaren druk van de op zich genomen taak. Zij was blijde geweest een werkkring te vinden, waaraan zij zich geheel kon wijden; vluchten uit het futiele [116:]  leven op villa Rosario. Zij hoopte op ruimer, wijder arbeidsveld om in de groote stad veel te kunnen doen, maar vond er naast groot plichtbesef, onvermoeide werkkracht en edele strevingen, zoovele kleine belangen, zooveel bekrompen inzichten, eigenliefde en domme trots, dat zij telkens in stilte zich afvroeg of die vrouwen werkten voor God, dan wel voor zichzelf.

Mevrouw van Herpen Dehn zag haar teleurstelling.

"Heb ik 't niet gezegd ?" vroeg zij. "Wij weten niet of liever wij voelen niet, wat het is voor God te werken. Wij zien alleen de aarde en meenen dat het reeds de hemel is. Neen, juffrouw Rozinga, u moet den moed niet verliezen, u moet bij ons blijven en ons helpen. Dan leeren wij van u."

"Als ik 't maar kan", zuchtte Marcelle, “'t is zooveel moeilijker dan ik dacht".

" U kan 't, veel beter dan wij, omdat u God ziet en voelt".

Marcelle glimlachte, een pijnlijken, droeven lach. Zij begon te begrijpen, wat mevrouw had bedoeld. Zij zag zich opgenomen in een maalstroom; van rustig denken, kalm bidden was geen sprake meer. Zij voelde zich werward, verstrooid, vervreemd van zichzelf en van God.

“,'t Is te veel, het overstelpt mij" klaagde zij, "ik zou willen vluchten, ver van hier".

"Neen, u moet volhouden, u mag het niet loslaten. U moet vast gelooven, dat wat u zegt, wat u wil van God is, dat Hij het u gebiedt. Denk aan Margaretha Maria Alacocqe. Hoe heeft zij de groote opdracht, door Christus haar eens gegeven. kunnen vervullen alleen omdat Hij haar steunde en raadde. Te benijden was zij, niet te beklagen".

[117:] "Maar zoo bevoorrecht ben ik niet", riep Marcelle verschrikt uit.

"Waarom u niet als zoovele Heiligen?"

"U moet niet zooveel van mij verwachten. Ik ben maar een gewoon zwak meisje".

"Dat waren Alacoque en Jeanne d' Arc en Bernadette Soubeyrous en zoovele anderen ook. Door God zijn zij geworden, wat zij werden. Juist in uw nederigheid schuilt uw kracht. Tot groote dingen is u geroepen! Ik ben er van overtuigd".

"Neen! dat geloof ik niet. Ik weet niet eens of ik ’t rechte wil en of ik het op de rechte wijze zoek".

"Maak u niet ongerust! Ik vertrouw op u. Laat u niet afschrikken door tegenwerking of verzet. Dat hebben de Heiligen ook niet gedaan".

“O, waarom spreekt u tegen mij altijd over de Heiligen!" riep zij smartvol uit.

"Omdat u zooveel ontvangen heeft!"

Marcelle bleef alleen, voor haar met papieren en brochures overladen tafel. Zij voelde zich neerslachtig, moedeloos, verdrietig als nooit te voren. Verlangde God werkelijk van haar dit actieve leven, terwijl alles in haar riep om het contemplatieve, het schouwende geluk? 't Kostte haar zelfoverwinning zich te verdiepen in statuten, agenda's, programma's, op vergaderingen te luisteren or'te spreken, te hooren debatteeren over zaken, die haar in den grond volmaakt onverschillig lieten. Haar verstand was er van overtuigd, dat de sociale actie der vrouw in de tegenwoordige maatschappij een gebiedende noodzakelijkheid betekende, dat de christelijke Charitas andere banen moest inslaan dan voorheen.
[118:] Zij wist dat zij de kracht bezat nieuw leven te gieten in verouderde instellingen, maar de lust, het heilige vuur ontbrak haar nog.

Was het een beproeving, een tijdelijke inzinking? God scheen haar niet meer nabij. Zij huiverde. 't Was alles zoo anders sedert zij in de groote stad woonde - zelfs in het gebed voelde zij geen troost.

Goddank! Zij bleef dezen avond alleen thuis, haar moeder was naar de Opera en zij had een paar vrije uren vóór zich. Zij hoopte veel te kunnen afwerken. Als zij er goed in was, zou zij die geestelijke dofheid van zich kunnen afschudden.

En moedig zette zij zich aan den arbeid. Nog geen half uur was zij ingespannen bezig toen aan de deur geklopt werd.

"Ja" antwoordde zij, zonder het hoofd op te heffen.

"Mag ik binnenkomen?"

Profeser Deslormes stond vóór haar. 
"Stoor ik u? vroeg hij.

“O neen!" en zij schoof werktuigelijk haar papieren bijeen, "maar moeder is er niet - en ik - ik".

"U is druk aan het werk, dat zie ik. Egoïst van mij u op te houden, maar ik heb uw hulp  noodig, en misschiendoe ik er goed aan u even te verstrooien".

"Ik heb te veel verstrooiing", lachte zij half spottend.

En toen haar oplettend beschouwend, zeide hij:

"Doet u niet te veel? U ziet er niet goed uit. Moe?"

"Dat ben ik ook", antwoordde zij met een flauw lachje, "een nieuw ongekend gevoel".

Hij zag naar haar boeken en papieren en vroeg bezorgd: 
"Is dat nu werk voor u?"

[119:] "Waarom niet voor mij?"

"Dat is voor gewone vrouwen. Uw roeping is hooger".

"Bedoelt u het klooster?"

"Tenminste niet dit droge, saaie sociale of liefdadige werk".

"Ik geloof, dat het juist voor mij bestemd is".

"Neen, dat kan ik niet denken, u verbeeldt het zich maar. Dan was u beter op uw plaats, als u mij voorthielp met mijn werk, als u 't voor mij licht maakte, wat zoo donker scheen. Weet u nog die heerlijke zomeravonden in den tuin van Welgelegen of in uw geurige serre?"

Marcelle wendde het hoofd om. Dwaas! Zij voelde haar oogen vochtig worden.
"U heeft mij zooveel vooruitgebracht. Ik kan u niet genoeg dankbaar zijn" ging hij voort met zijn warme stem, waarin iets als een liefkoozing lag.

"Ik kan 't niet gelooven".

't Klonk haast stug.

"U weet zooveel, wat voor de meeste menschen verborgen is".

"En wat voor u niet bestaat. Ik kan u niet meer helpen, 't geeft toch niets".

IHij zag haar verwonderd, bijna verschrikt aan.
"Waarom? Is u boos op mij?"
"Ik vind het noodeloos. Waartoe dient het zich in de mystieken te verdiepen als het voor U niets is dan dilettantenwerk. 't Lijkt haast profanie".
"Foei! dat is hard van u gezegd. Ik verdien het niet! U weet niet, wat mijn boek voor mij beteekent".

Zijn gelaat zag bedroefd; teleurgesteld en zijn stem trilde van aandoening.

[120:] "Zoo meen ik het niet", verontschuldigde zich Marcelle haastig, "ik weet, dat u eerlijk is en dat u juist daarom van mij inlichtingen verwacht, maar dan vraag ik mij af, waartoe het dient over dingen te praten, die voor mij de hoogste Waarheid zijn en voor u niets dan interessante uitingen van een menschelijke ziel".

"U stelt het verkeerd. Ik ontken niets, ik weet niets, heb ik reeds zoo vaak gezegd".

"En zal u het ooit weten?"

Hij zuchtte.

"Wie kan dat zeggen?

"U wil niet weten".

Weer die harde, bijna bittere klank in haar stem.

"Wat is u veranderd!" ontglipte het hem.

"Dat ben ik ook", fluisterde zij. "Ik ben uit mijn evenwicht geslagen. Dat wilde, drukke jachten in de groote stad gunt mij geen tijd aan mijn eigen zieleIeven te denken. Ik moet subsidies aanvragen en confereeren met besturen van kiesvereenigingen en ik moet kookcursussen oprichten en kermiskinderen leeren. Zoo komt al het andere bij mij in het gedrang, en hoe zwak moet ik zijn, daar ik er-mij niet boven verheffen kan". 
"U is geen Martha. Maria heeft het beste deel gekozen, en dat is ook uw deel".

"Dat haar zal ontnomen waardig is".

"Neen, neen! Uw deel is te hoog, U mag het niet loslaten".

Zij strengelde haar vingers ineen en kruisbeeld boven haar lessenaar.
[121:] "Ik moet doen, wat mij is opgelegd".

"Meent u, dat het nuttiger is?"

"Dat denkt iedereen".
"Neen! De Maria's dienen God om Hem alleen, de Martha 's dienen de menschen om God en daarom zijn zij onderwijzeressen, verpleegsters, pensionhoudsters geworden, zeer verdienstelijke vrouwen zeker, maar hoeveel hooger is het deel van Maria, de echte 'Bruid des Heeren".

Marcelle antwoordde niet, maar in haar oogen zag hij weer het licht gloeien, dat hij uitgedoofd had gewaand en dat weer haar geheele zijn doorstraalde.

"Hoe weinig katholieken begrijpen dat zóó", flitste het haar door het hoofd.

"Heeft u dan in het geheel geen lust van avond naar mij te luisteren?" vroeg hij dringend. "Ik heb uw licht juist zoo noodig. Misschien weet u, dat ze mij voor dit studiejaar Rector Magnificus hebben gemaakt en nu moet ik op den Dies Natalis een rede houden. Ik heb: als onderwerp gekozen "De mystiek voorheen en nu", Laat u mij geen domheden zeggen en een slecht figuur maken” smeekte hij met bijna aandoenlijke nederigheid.

Marcelle glimlachte.

“O, nu spot u met mijl Wat 'n idée, ik prpfessor Deslormes beletten een dwaas figuur te slaan op den Dies".

"Mystiek bestaat niet zonder katholicsme en dus moet ik wel bij u komen om mij in te lichten”.

"Neen" weerde zij af, "de verantwoordelijkheid is te groot. Gaat u liever naar professor de Kleyn, die groote Thomist, uw collega".

"Dat zal ik doen voor wat ik noeml technische bijzonder[122:]heden, maar voor het zielkundige kan u alleen mij helpen".

"U weet niet hoe dom en onbevoegd ik ben".

Hij haalde zijn cahiers uit en begon te lezen. De belangstelling ontwaakte in haar, zij kon weer raad geven, afkeuren en goedvinden; de tijd vloog om – ingespannen waren zij bezig.

Plots streek Marcelle zich langs het voorhoofd – zij hoorde niets meer dan klanken zonder beteekenis.

"Laat ons uitscheiden", zeide zij met doffe stem, "ik ben moe en 't is laat".

"Natuurlijk, maar 't is zoo jammer. Wij waren zoo goed op dreef".

Hij sloeg zijn boek dicht en stond op.

"Neen, ik mag niet te egoïstisch zijn. Ik ben u zoo dankbaar dat u uw avond aan mij heeft opgeofferd. Nu moet u rusten en niet meer werken. U lijkt zoo mat!"

"Er is een snaar gebroken", sprak zij met droeven lach.

“O neen, niet eens ontstemd".

En toen hartelijk noodigde hij:

"U komt luisteren naar mijn speech? Ik zal u een invitatie zenden. En dan kan u zeggen quorum pars magna fui - zonder u had ik niets geweten en niets kunnen beweren.

Zij weerde zijn lof af, zij zag er werkelijk moe uit, als had alle kracht haar verlaten.

"Gaat u vroeg naar bed", raadde hij vaderlijk, "werkt u van avond niet meer".

Zij beloofde het, hij reikte haar de hand.

"Wat is u koud!" en onwillekeurig warmde hij haar kille vingers tusschen zijn beide handen.

"Marcelle" zeide hij zacht, voor ’t eerst haar naam [123:] noemend, "spaar jezelf. Je hebt zoo oneindig veel te bewaren, de teere bloem van het hoogere, geestelijk leven in je hart, dat ze niet verflensen in nuttig werk".

Zij trok haar hand terug en veegde langs haar natte oogen.

"De stad deugt niet voor mij. De bloem kan hier niet loeien. Ik ben een buitenkind, maar ik zal hier wel aarden op den duur".

"Niet ten koste van je ziel. Alles is je mogelijk! Maar je eet niet wat je voor mij beteekent, Marcelle, voor mij en - mijn boek", haastte hij zich er bij te voegen.
"Ik kan het niet gelooven, zelfs als u het zegt", poogde zij te schertsen.

Toen hij weg was, schikte zij haar papieren en ging de trappen op naar haar slaapkamertje, daar viel zij als gebroken op haar knieën neer.

[124:] XV.

Wat 'n scène van morgen! Ik ben er nog geheel door van streek, ik beef over al mijn leden en kan niet tot kalmte komen.

O moeder! Is de eenige verontschuldiging, dat ik u als een ontoerekenbare moet beschouwen?

Heb ik dan zoo verkeerd gedaan door gisteravond den professor te ontvangen? Gisterenmorgen heeft zij, terwijl ik haar kapte onophoudelijk over hem gesproken, dat hij nog geen bezoek had gebracht en of zij hem niet te dineeren zou vragen.

"Ik vind het niet noodig", antwoordde ik, want het hindert mij altijd haar dwepen met hem, en ik verwijt het mij telkens, dat het mij hindert of ergert - want zij is mijn moeder, wie ik eerbied verschuldigd ben - als zij zich aanstelt als een verliefd meisje en zij is toch reeds over de veertig. Dat maakt den eerbied zoo moeilijk. Als gewoonlijk begon zij mij te verwijten, dat ik zoo onverschillig was en geen belangstelling toonde voor iets, wat haar aanging enz. enz. en toen drong zij er weer op aan, dat ik met -dr. Laborius zou trouwen. Nu kon ik mij niet langer inhouden en sprak, misschien wat te heftig:

"Moeder, 't kost u maar een woord. Als ik u in den weg sta, dan ga ik onmiddellijk heen".

[125:] "Naar 't klooster?"

"Neen, ik ga afzonderlijk wonen, of wel ik word verpleegster en als ik mijn diploma heb, wil ik onder de armsten der armen werken".

"Weer zoo'n excentriciteit van jou. Ik wil niets anders van je, dan dat jij een gewone vrouw wordt. Dr. Laborius heeft mij weer geschreven, hij erkent mij tenminste nog als moeder. Hij wil roomsch worden, als jij er op staat - maar. . .. 't is bespottelijk! Verbeeld je, dat Deslormes mij vroeg, zou het mij nogal iets kunnen schelen of hij naar mijn kerk ging, of in 't geheel niet. Jou Pa was even fijn als jij, ik zei altijd protestantsch fijn - en jij hebt die fijne beschuiterigheid van hem geërfd - en ik was niet gelukkig met hem, terwijl Pa van Elden, die aan niets deed, de beste man voor mij geweest is".

En toen weer, daar ik bleef zwijgen.

"Of wil je liever Huib trouwen. Mij even goed hoor! Anders moet je het met hem afmaken en hem niet aan het lijntje houden".

"Doe ik dat, moeder!"
"Zeker! Je bent altijd zoo aardig voor hem".

"Waarom zou ik het niet zijn?"
"Omdat jij hem gek maakt. Ik begrijp niet, wat die jongelui aan jou zien. Zoo'n stijf portret, dat kleedt zich als een mummie, het boordje tot aan de kin, omdat de eerwaarde heeren… "

Neen! Ik schrijf de grofheid niet, die zij zich veroorloofde tegenover de gezalfden des Heeren :.-- en mooi ben jij volstrekt niet. Je bent erger dan leelijk ~ gewoon - maar 't verveelt mij altijd dat gejengel van die twee jongelui rondom [126:] jou te hooren. Gister verweet Huib mij, dat ik Frans voortrek. Je moet beslissen".

"Ik heb beslist", antwoordde ik, "ik wil niet trouwen".

"Dat hebben al zoovelen gezegd. 0, die meisjes van tegenwoordig zijn zoo heel anders dan in mijn tijd. Zelfs in hun vroomheid doen zij modern". 
Dat was gisteren - en nu zal ik het schrijven? ó mijn ; Boek! Nu God niet meer naar mij hoort, nu Hij mij verlaten heeft, ben je mijn eenige troost, mijn vertrouweling. Nu dan, ik had mij, na een slechten nacht tot kalmte gedwongen door mij in mijn werk te verdiepen toen er getikt werd en het kamermeisje mij kwam zeggen, dat mevrouw mij wachtte. Ik ging dadelijk naar moeders slaapkamer, wel een beetje verwonderd, dat zij mij zoo vroeg noodig had voor haar toilet, want het was pas negen uur.

Ik vond haar nog in bed, maar met verwarde haren, nerveus, behuild.

"Is u niet wel?" vroeg ik zoo hartelijk mogelijk, maar toen barstte zij uit tegen mij, zooals zij het nog nooit had gedaan.

Ik stond verbijsterd en begon langzamerhand te begrijpen dat men haar gisteravond had verteld, van het bezoek van den professor.

Daar had zij zoo lang op gerekend en dat hij juist komen moest terwijl zij uit was, zij, die anders nooit uitging en den heelen avond had hij bij mij gezeten. Dpat was zoo ongepast mogelijk, zoo iets kon je alleen van zoo'n fijne kwezel verwachten. Haar moeder te bedriegen, dat was ongehoord, schande. Zooals ik tegen hem deed, had ik nooit gedaan, tegen welken anderen man ook en ik deed het zoo geniepig, zoo echt zonder erg. In Rosario was ik al begonnen met [127:] dat dubbele spel. 't Was een afspraak, ik had hem gewaarschuwd dat ik alleen thuis was, zooals ik herhaaldelijk hem gesproken had, toen zij nog in Scheveningen was. Daarom bedankte ik Laborius en het niet roomsch zijn was hier geen bezwaar. De professor paste om zijn leeftijd veel meer bij haar en dan hoefde hij niet van godsdienst te veranderen, want zij was boven die kleinzieligheden verheven, zij was niet zoo bekrompen, zoo onverdraagzaam. Wij dienen immers allen één God en 't komt er niet op aan of je gelukkig bent met een jood of een brahmaan. En als ’t om den godsdienst was, waarom trouwde ik dan niet met Huib, die was toch goed roomsch, maar juist op den eenigen man, dien zij zich had uitgekozen, liet ik mijn oog vallen – dat was onverdragelijk - en dat ging snikkend en kermend en jammerend en scheldend.

Ik had getracht mij te verontschuldigen door te zeggen dat de professor in de kamer stond vóór dat ik het wist en dat hij zijn papieren bij zich had, 't hielp niets, dat was nog ongepaster.

"Jij bent verliefd op hem en je hebt niet gerust vóór hij 't ook werd op jou! Misschien kwam hij ook voor mij en heb jij hem ingepakt, den eenigen man, die voor mij bestaat - ik kan niet leven zonder hem - hij. is mijn ideaal! - zoo'n schandelijke daad! hem alleen te ontvangen".

Alles liet ik over mij heengaan, hoe treurig om te zien, een verliefde moeder. Maar 't is haar schuld niet, zij is zenuwziek, ik mag 't haar niet aanrekenen, ik trachtte dus haar te kalmeeren, gaf haar een glas water, zij sloeg het weg en haar hand kwam zoo hard tegen mijn gezicht aan, dat de ringen het schrampten en het bloed er uitgudste. Ik beet [128:] mij op de lippen om het niet uit te schreeuwen van pijn, en ik veegde mijn wang met den zakdoek af, dat maakte haar razend, zij sprong uit het bed, sloeg en schudde mij heen en weer, een furie gelijk. Ik heb mij niet verweerd - diep medelijden vervulde mijn ziel en ik heb het verdiend -  tegenover u mijn God! - die tuchtiging! - want ik ben u niet getrouw.

Daar klopte het kamermeisje en zij liet mij los; ik opende de deur, en nam een paar brieven en een telegram in ontvangst. Moeder lag hijgende in een leunstoel.

"Dat kind maakt mij gek", hoorde ik haar zeggen, "al~zij nu maar antwoordde en brutaal was of mij terugsloeg en krabde, maar dat martelaressengezicht prikkelt je zoo".

Ik las het telegram voor, 't kwam van kennissen uit den Haag, dat zij 's middags moeder te lunchen vroegen in een fijn restaurant en daarna op een autotocht naar Zandvoort. 't Weer was nog zoo mooi en Marcelle mocht ook mee.

"Hoe jammer", zei ik, "dat u niet mee kan, moeder, nu u niet wel is".

Zij sprong op, haar oogen waren als bij tooverslag in eens droog. Je zag zelfs geen roode kringen er meer van. ’t Schijnt dat haar tranen niet scherp of bitter zijn en dus, geen sporen nalaten, haar stem klonk alleen nog wat schor yan h,et harde kijven.

"Waarom zou ik niet gaan?" sprak zij. “'t is een afleiding in mijn verdriet, maar jij gaat mee, al zie je er ook nog zoo toegetakeld uit, ik wil niet, dat je hier alleen blijft om mij te verraden"/
"Goed moeder!" antwoordde ik, "dadelijk zal ik u helpen kleeden?"

[129:] Ik ben overladen met werk, maar ik kan niet anders dan haar zin doen, om des vredes wille - en zoo hebben wij ons "geamuseerd". Moeder is er geheel van opgeknapt. Toen men mijn blessure op de wang opmerkte, verklaarde zij:

"Dat heeft de kat gedaan, dat komt ervan als je zoo'n poesengek bent".
Voor 't eerst dat ik het hoor! 
[130:]  XVI

De groote aula van het Universiteitsgebouw was reeds vóór het bepaalde uur gevuld met een belangstellend gehoor, dat naar de rede van den Rector Magnificus professor Deslormes kwam luisteren. 't Was een heel ander publiek dan dat, hetwelk zich meest bij zulke gelegenheden vertoonde.

't Gold den interessanten prof, die zoo goed sprak en zóó was het niet alleen de geteerde, maar ook de mondaine wereld, vooral de dames, die er ruim bij vertegenwoordigd waren. De rede zou gevolgd worden door de verleening van het eeredoctoraat aan een verdienstelijk man.

Men zag er, studentinnen druk dooende, lachend, mekaar toeroepend, sommige onberispelijk modieus gekleed, andere onverschilligg, zelfs slordig in vormlooze mantels, het warrige hoofd bedekt door ruwe wollen mutsen of verregende bontmutsjes. Daar waren bleeke meisjes onder met afgetobde gezichten en bloedarme huidstint, de flauwe oogen zwart omkringd, slachtoffers van te zware studiewellust, o anderen daarentegen opgewekt, blozend, vroolijk bijna dartel, in haar vlugge pakjes, onder kittige baretjes.

Studenten drongen zich naar voren, meest knapen nog in de groeijaren, eerste jaars bleekneuzig, beenig van gezicht, rossig ruw van vel, gewichtig druk doende. De ouderen hielden zich meer op een afstand, in nonchalante houding, met blasé blik het heele gedoe overziende.

[131:] Dan vulden zich de gereserveerde stoelenrijen met de families der professoren, rustige mevrouwen van zekeren leeftijd, eenvoudig bijna burgerlijk van uiterlijk, haar kleurlooze dochters naast zich, verder deftige oude beeren, professors in ruste of dominés wit gebaard en meest kaal van schedel, maar ook mondaine heeren en dames in elegant middagcostuum, de dames dik in sabelbont en skunk gehuld over de bloote halsjes, waarom de kettinkjes rondden met hun vonkelende breloques. Zij brachten in de kille, onversierde ruimte met haar bruin geel geschilderde houten pilaren, waarin weifelend daglicht uit het plafondglas bleekte, kleur en vroolijkheid. Achter de katheder het geel witte pleisterbeeld der wijsheid Pallas Athene, de lans in de eene, haar schild in de andere hand.

Nog slechts zelden had men zulk een uitgelezen gezelschap in deze Aula gezien. Behalve de familie en vrienden van den aanstaanden Doctor honoris causa, waren vele belangstellenden gekomen alleen om den rector te hooren.

De persoonlijkheid van professor Delormes, nog betrekkelijk jong en zelfs jonger lijkend, ondanks zijn reeds grijzend haar, bracht hier meer toe bij, dan de keuze van zijn onderwerp. Eenige katholieke geestelijken zag men bijeen gegroept.

Hun was de titel van Deslormes' rede zeker de groote aantrekkingskracht.

Langzaam vulde zich de zaal, de stemmen gonsden dof, nu en dan door een hel opklaterenden vrouwenlach onderbroken. Bijna alle plaatsen waren bezet toen een opvallend drietal binnentrad, zoekend, waar zich neer te zetten.

't Was Huib, druk en bewegelijk als geschiedde de heele plechtigheid te zijner eere, die voor zijn dames een plaatsje [132:] trachtte te bemeesteren, het gelukte hem eindelijk op de vierde en vijfde rij der invité's. Na opstaan, inschuiven, buigen en danken konden moeder en dochter eindelijk zitten.

Huib zette zich achter hen.

Lily, beminnelijker en jonger dan ooit in haar kostbaren bontmantel, met haar hoedje volgens de mode van het aanstaande seizoen, een tikje excentriek, maar toch geheel in stijl en wonderwel passend bij haar zacht rose gepoeierd poppengezicht en opgewekt kinderlachje. Naast haar bleek, smal, bijna onbeduidend, Marcelle, in haar pretentieloos, maar goed zittend donker tailleurcostuum. Op haar wang droeg zij nog de herinnering aan haar moeders liefkoozing.

Zij volgde Lily als een schaduw, 't scheen of niets, wat om haar heen gebeurde, haar aanging. Niemand vermoedde hoe gejaagd en onrustig zij zich voelde, hoe haar fijne vingers in de mof verborgen, zich angstig verwrongen en nerveus trilden. 't Was onzinnig zo'n gedachte, maar zij verbeeldde zich dat al deze menschen hier gekomen waren om haar te zien en te hooren, of zij het diepste van haar ziel, dat zij steeds zoo angstig verborgen had gehouden, nu voor hen moest openen, of zij veroordeeld was aan de, schandpaal door hen te worden aangegaapt, bespot en belachen. Zoo verbeeldde zij het zich, en durfde nauwelijks haar oogen opheffen.
Spoedig herwon zij zichzelf, lachte inwendig om haar dwazen waan, niemand immers lette op haar, die door niets de aandacht trok. Veel meer bekijks had toch haar jonge, elegante moeder. Met stralende oogen links, rechts keek Lily rond, trotsch op haar voor 't eerst vertoond hoedje, hier en daar een kennis toelachend en evenals Huib zich, ge[133:] barend of zij het middelpunt der heele plechtigheid was.

"Onbegrijpelijk" werd er door de zaal gefluisterd, "dat professor Deslormes vues had op het rijke, mooie weeuwtje, mevrouw van Elden". Er werd bijgevoegd dat zij hier was komen wonen om in zijn nabijheid te zijn, de aanstaande verloving werd druk besproken.

"Ik kan 't niet gelooven", meende een studentin, "zij is toch niet intellectueel genoeg voor hem. 't Is een ouwe coquette, meer niet. Die er bijzonder slag van heeft:  De réparer des ans l'irréparable outrage. Maar de dochter met haar ouwelijk gezichtje verklapt het te veel aantal jaren".

"Och! om de leeftijd kon 't nog wel, maar zij lijkt zoo hopeloos frivole".

“,'t Is juist wat die cerebrale mannen noodig hebben, een pop zonder hersens", orakelde een meisje met verbitterd en verzuurd mondje.

"Een weduwe, die reeds twee mannen dood heeft gelachen". 
"En nog maar niet wil begrijpen, dat het haar roeping is weduwe te zijn en te blijven tot ons aller stichting en voorbeeld". 
Er werd stil gelachen en gesmoezeld.

"Idioot, zoo'n No. 3 te worden", meende een jong meisje, "de prof is nog knap en jong genoeg om iets heel anders te krijgen, dan zoo'n gepleisterd graf".

"Zoo'n wuft schepsel! Wat 'n toilet voor de moeder van een volwassen dochter", oordeelde professorsvrouw. Indigne! En die open hals!

[134:] "Geen wonder, dat hij de moeder prefereert boven de dochter. Wat 'n “Stovenzetster".

"Zij kijkt zoo treurig - ja, zelfs onnoozel".

"Zij zal stiefpapa No. 2 met geen vroolijke oogen aanzien…
"Ze zijn roomsch, zeg! Ze lijkt wel een non, zoo stemmig en stijf".

"Nonnen kijken veel vroolijker. Die laatst tante Bé oppaste was zoo'n leuk, gezellig type. Wij hebben ons ziek gelachen".

"Als haar moeder hertrouwt, zal zij wel naar het klooster gaan, heb ik gehoord".

"Frans Laborius moet werk van haar maken", zeggen ze.

"Frans! Die is zoo druk met dat freuletje van Dingeloo in Aleghem".

"Dat malle schaap! 't Zal maar een flirt zijn".

"Is Mr. van Elden haar eigen broer? Zoo 'n knappe kerel! Verbeeld je, hem, de zoon van Deslorrnes.. . . . ."

"Hij is haar halfbroer. . .. en moeders stiefzoon".

"Wel neen, haar zoon. Zus of Zoo heeft het gezegd".
Er ontstond een gekibbel over Huib's geboorteakte en intusschen arrangeerde Lily kalm en gelukkig haar affaires, het zware bont van den mantel werd terug geslagen om de de mooie chiné blouse van Liberty zijde te vertoonen…" Voor het gouden taschje met de flonkerende steenen zocht zij een plaatsje - het was hier zoo nauw - de kolossale mof moest maar rusten op haar knieën.

"Zij lijkt wel de stiefmoeder van Asschepoester”, werd er ergens gezegd - zij zoo rijk opgetakeld en de dochter zoo simpeltjes - bijna arm".

't Was of Lily het gehoord had want zij beet Marcelle sotto voce toe:

[135:] "Zet toch zoo'n Marthagezicht niet. De menschen kijken allemaal naar ons. Ze zullen nog zeggen, dat ik jou hierheen heb gesleept tegen jou zin. Wat'n toilet ook, die ouwe tailleur van het jaar o. Ik heb je toch gezegd: Ga naar Koopmans en neem dat prachtige groen fluweelen costuum met zilver broderie. Je hebt geld genoeg om het te koopen. Wat doe je er mee? Alles aan de kerken en de arme lui's sloppen en jij zelf een bedelares".

Toen plots de lippen in een lieven plooi zettend, knikte zij de snoezige mevrouw P. v. S. toe en riep haar met haar pruimenmondje, maar meer nog met haar oogen toe:

"Ja, ja! straks hoor! Eenig zoo'n stud fuif!"

Marcelle zag nu ook rond, naar de vroolijke gezichten van al die menschen, bijeen gekomen of het een concert of voordracht-matinée gold. Hoe weinigen zouden begrijpen de hooge dingen, die zij straks te hooren kregen, het werk uit het diepst van zijn hart geweld, zijn levensdoel en ideaal.

Haar ziel was tot het uiterste gespannen, hoe zou hij zijn stoffe behandelen? Zou hij zich kunnen verheffen tot de hoogten, waarop de menschenziel in innige gemeenschap treedt met de Godheid; zou hij den rechten toon kunnen vatten, om hier voor de ongeloovigen en onverschilligen te spreken van het innige, diepe geloof der Heiligen, over hun brandende bovenaardsche liefde, en jubelende hoop, zooals hij toen gedaan had tegenover haar, alleen in de serre van villa Rosario!

O zij hoefde niet te vree zen, dat het hem aan eerbied zou ontbreken. Met welke voorzichtige, bijna bevende handen raakte hij het heilige aan. Niets vreesde nij zoo zeer dan het te bezoedelen, niet alleen om zijn hoorders of lezers niet te [136:] kwetsen of af te stooten, doch vooral om de groote mystieken, in wier ziel hij moest dringen, aan eerbiedige waardeering niet te kort te doen.

Alles had hij er voor over gehad, zelfs een onbeduidend ongeleerd meisje als zij te raadplegen, alleen omdat zij katholiek was en katholiek voelde. Hij had zich hiertoe vernederd want al was hij klein en arm in de oogen van God, in het oordeel der menschen en zeker ook in eigen schatting stond hij zoo hoog.

Toen vervulde haar nameloos wee - meer dan ooit mat zij den afstand tusschen zijn ziel en de hare. Wat voor haar het leven was, bestond voor hem slechts in schijn, in theorie, het was het ornament, het sieraad der wereld, niet haar diepste kern. Maar wie weet, of hij niet iets zou zeggen, wat dien afgrond overbrugde. Zou er geen lichtpunt gloren in den donkeren nacht, die zijn zoo helderen geest omfloersde?

Zij durfde niet doordenken - die gedachte liet haar geen rust, zij vervolgde haar in het gebed, zij ontnam alle zoetheid aan haar tweespraken met God. Als hij eens leerde bidden en gelooven. . .. O Neen! 't Was ondenkbaar en dan nog - als in een droom hoorde zij het gegons der menschenstemmen, de kinderachtige verwijten van haar moeder - was er dan niets belangrijker in de wereld dan mooie kleêren en dure hoeden? - Zij voelde zich eenzamer dan ooit; verlaten, alleen en verweesd en terwijl haar vingers zich in de diepte der mof, krampachtig vouwden, verzuchttte haar ziel:

"Uw wil Heer! niets dan Uw wil, maar laat door Uw wil Uw licht schijnen in zijn ziel!"

"Zeg zus - hard fluisterde Huib, wiens zware stem niet [137:] te dempen was - wat denk je wel, nu jij jou halve werk gaat hooren?"

Zij voelde zich blozen. Gelukkig, haar moeder, die zich twee rijen stoelen verder het fijn geganteerde handje door interessante kennissen liet drukken, verstond het niet. Zij suste hem.

"Houd je toch stil! Huib. men hoort je nooit beter dan als je fluistert".

"Ik zou het kunnen uitschreeuwen, hoe jij eenvoudig, bescheiden zieltje, het grootste aandeel hebt in hetgeen de geleerde prof straks gaat vertellen - en ik heb er ook mijn deel aan, wablief? Als ik 't hem niet had gezegd. . . . . . "

Lief kirrend en lachend was Lily weer gaan zitten. Huib vroeg plagend.

"Dat ding op je wang maakt je niet mooier, zus! Wiens kat heeft je toch gekrabt?"

"Ssstt!" en de guitige oogjes keken Huib nu heel boos en dreigend aan. Marcelle deed of zij niets had gehoord en antwoordde niet. Hij ging voort te zeuren.

"Zeker een heel poeslief katje met vlijmscherpe nageltjes. Van zulke liefkoozingen, verlos ons Heer! Hou je niet op met dat tuig, Cel!"

Lily beet zich op de lippen. Zoo'n enfant terrible als Huib, moest die haar stemming bederven! Wat waren kinderen toch lastposten! Goddank! dat zij er niet meer had gehad!

Daar ging een beweging door de zaal, allen keken om, eenigen stonden op, en velen rekten de halzen om beter te kunnen zien. De pedel verscheen in zijn verschoten samaar, de staf in de hand geheven. Achter hem de stoet professoren, [138:] haastig, wanordelijk, meest schokschouderend en armen zwaaiend in hun toga's, heeren voor 't grootste deel aan den verkeerden kant der vijftig of zestig, met witte, grijsblonde of zwart-grijze haarden of snorren, enkelen slechts clean-shaven, de schaarsche haartooi verborgen onder de achteloos opgezette baret, loopend zonder eenige statigheid, hier en daar groetend, overigens druk pratend en zich gebarend of zij zich wonderwel op hun gemak voelden in hun ongewone dracht, maar toch in het onderbewustzijn de overtuiging in zich dragend, dat zij er gek uitzagen en een soort komedievertooning opvoerden. Slechts weinigen waren er, die hun rol ernstig opnamen, en dien waardig speelden.

Toen allen gezeten waren, links en rechts aan weerszijden van den katheder stond Lily half op, om den spreker, die reeds op het gestoelte stond, goed op te nemen achter haar lorgnon.

St! werd er geroepen, "zitten" en beschaamd gehoorzaamde zij.

Deslormes begon te spreken, even zwierven zijn oogen door de zaal.

"Hij zoekt ons", fluisterde Lily, haar kleine vernedering vergetend, blijde.

Een ondeelbaar oogenblik rustte zijn blik op Marcelle, toen sloeg hij de oogen neer, zocht tusschen zijn papieren, en toen zijn gehoor overziend, sprak hij zijn. rede uit met zijn heldere, mooie stem, die de geheele hooge zaal in al hare hoeken vulde.

Over de mystiek zou hij spreken, voorheen eh thans, de christelijke mystiek en verklaarde toen in enkele woorden, wat mystiek was en wat zij bedoelde te zijn. In forsche [139:] trekken verhaalde hij haar geschiedenis en hoe zij in het Christendom haar hoogsten bloei bereikte, de innigste vereeniging tusschen de menschenziel en God, de verbinding tusschen de geestelijke en stoffelijke wereld - het doordringen van de eeuwigheidsgedachte in het aardsche, zinnelijke leven, het bovennatuurlijke idee werkelijkheid geworden in de menschelijke natuur, het spiritueele als een schitterende mantel geworpen over de alledaagsche werkelijkheid.

Wat de mystiek in de wereld bracht, dat waren de hoogste menschelijke deugden, door het Christendom in de eerste plaats beoefend.

Liefde, reinheid, geloof, gehoorzaamheid! Waar deze niet bloeiden, daar verzonk de menschheid in een chaos van verwarring en verdorvenheid. Zij waren de christelijke deugden, waarop de maatschappij was gebouwd, maar helaas! te vaak werden zij zelfs door de christenen niet erkend en nauwelijks gewaardeerd. Daarom hadden zij hun verheven beteekenis verloren en waren afgedaald tot gewone maatschappelijke, goede eigenschappen, ~onder goddelijken oorsprong, slechts rustend op practische of nuttigheids overwegingen.
Gelukkig dan, dat er nog enkele zielen, zelfs in onzen tijd werden gevonden, die niet alleen geloofden in een hoogere, onzichtbare wereld, maar voor ~ie deze aarde niets was dan haar schaduw, haar spiegelbeeld en die uit deze sfeer van reinheid, aan de wereld het recbte begrip durfden geven van de heerlijkheid, door hun ziel daar aanschouwd. 

Zij waren de dragers van het licht, die de blijde boodschap naar de menschen brachten, zij, de bevoorrechten, die God niet alleen voelden, maar zagen en hoorden.

[140:] Marcelle wist, dat hij haar aanzag, dat zij alleen in de zaal voor hem bestond. Even had zij, geboeid door zijn woord, alles vergetend naar hem opgezien, en Deslorrnes ontmoette haar bezielden blik, die weer geheel haar zijn doorgloeide, haar een vergeestelijkte schoonheid gaf, bij niets te vergelijken. Zijn stem trilde van stille ontroering, terwijl hun zielen elkander even raakten in beider oogen, een seconde waren zij innig vereenigd, toen rukte Marcelle haar ziel los uit dien band. Zij wendde haar gelaat af en beet zich de bleeke lippen haast stuk. Zou niemand het bonzen van haar hart kunnen hooren? O, was zij maar verre van hier! zij kon het gevoel, dat haar overstelpte niet meester blijven, haar zelfbeheersching raakte teneinde, hare gedachten spitsten zich op hem, op hem alleen.

Als in de verte hoorde zij zijn stem en slechts langzaam kon zij opnieuw haar aandacht geven aan zijn rede. Zij hoorde hem het zieleleven schetsen van de groote heiligen, hij legde er den nadruk op zooals zij hem had geleerd -- dat mystiek niet is verzonken zijn in beschouwing, het niets door de Boeddhisten als het grootste menschelijken gelijk geacht, Nirwana - maar dat juist dit leven in God hen bezielde tot groote daden, tot een leven van actie en werken te Zijner eer. Hij toonde aan hoe extases en Godsschouwing de belooning waren van groote en goede daden en hoe de ware heiligheid alleen bestond in innige, vereeniging met God, in het opgaan van eigen wil in den Zijne.

"Verduiveld! wat heeft hij gewoekerd met jou wijsheid. Ongepermitteerd, het reinste plagiaat", klonk Huib’s zware stem haar in het oor.

De vergadering luisterde ademloos naar de op deze plaats [141:] zoo ongehoorde taal. Alleen sommigen spotlachten stil en noemden het een missiepreek.

"Maar 't is toch mooi", verklaarde een ander "en zoo fijn gestyleerd".

Hier en daar gingen oogen toe en vielen hoofden op zij, 't was ook zoo warm in de zaal en wat die prof vertelde leek zoo hoog, zoo onbegrijpelijk, zij konden er gewoon niet bij.

Zelfs Lily werd de zware stof te machtig. Zij had eerst genoten van zijn knappe verschijning, van de wijze waarop hij met zooveel meer gratie dan zijn collega's de toga droeg, zij vond dat zelfs die foei leelijke bef hem flatteerde, en dat de baret hem reuzenleuk stond. Daarna was zij gaan rondkijken naar den hoed van mevrouw Dinges, zoo'n dier en die juffrouw Anderson met haar shabby-bont. Wat zag zij er toch heel anders dan allen, beslist de chicste.

Zij monsterde de heeren en kwam tot de overtuiging, dat het heele professordom geen mooi zoodje was, dat zij geen van allen tot man wenschte maar oo~ Deslormes leek haar nu zoo heel anders toe in die vreemde kleeding op den katheder, hij sprak zoo geleerd en zoo fijn ~ zoo vervelend - en een vervelende man was zoo saai .:.-- haar eerste man was ook geleerd geweest en vervelend en van Elden, die het kruit niet had uitgevonden was zoo'n gezellig type en en haar gedachten vervaagden. zich meer en meer- zij kon ze niet meer vasthouden, zij sloot de oogen. Die waren zoo moe en zwaar, alles hadden ze gezien wat er te zien viel, dus maar eventjes dicht ~ en toen verdween aIles, zij viel in behagelijken sluimer en vergat aula, professoren, spreker en zelfs haar illusiën en droomen.

[142:] Met een schitterende waardeering van de katholieke Kerk eindigde Deslorrnes zijn rede, die Kerk was prachtig en zoo sterk in haar organisatie, die aan de wereld zooveel schoonheid gaf in haar kathedralen, haar kunst, haar muziek, maar vooral in de taal van haar heiligen, zij, die de menschelijke ziel tot zulk een hoogte had kunnen verheffen, dat zij zich als het ware oploste in Gods heerlijkheid, zoodat wij positivisten bewonderend en benijdend blijven staan voor haar wondertuinen, waarin de schoonste bloemen geuren en die wij toch niet durven betreden omdat wij vreezen de ware wereld te verlaten, waarvan wij de vergankelijke schoonheid als de eenige, werkelijk bestaande erkennen.

Lily schrikte op uit haar sluimer bij het geestdriftige applaus, dat de schitterende rede beloonde. Marcelle zag diep teleurgesteld vóór zich uit; zijn laatste woorden bewezen maar te duidelijk, dat de heerlijke wonderbouw, die hij zoo verheerlijkte, voor hem toch niet de Waarheid was. maar een Fata Morgana van bovenaardsche schoonheid dat zich in de ijle lucht verwaasde.

[143:] XVII.

Deus meus! Ut quid derelexisti me?

"Mijn God! Gij hebt mij verlaten, ik ga in duisternis en droefheid rond, U zoekend zonder U te vinden. Ik heb U verloren, mijn Bruidegom, mijn Vriend, mijn Vader, mijn God! Gij hebt uw oogen afgewend van mij en ik wankel, ik struikel, ik heb den weg verloren, nu Uw Licht mij niet meer bestraalt.

O, Heer van Hemel en aarde! Ik heb het verdiend, ik heb U verlaten, Uw troost versmaad! Boven U heb ik de dingen dezer aarde gesteld. Gij zijt rechtvaardig maar ach! wees ook barmhartig! Kom mij te hulp! red mij! wijs mij den weg, dien ik gaan moet, verlicht, steun mij in mijn blindheid en mijn zwakheid! Geef mij vrede, den vrede, dien de wereld niet kent, maar dien Gij geeft aan hen die U beminnen, U willen dienen en trouw zijn in alles, Uw uitverkorenen.

Uitverkorenen! Hoe durf ik 't schrijven? O, mijn hoogmoed wat wordt hij gestraft! Begon ik niet te denken, dat ik bevoorrecht was boven zoovelen, dat ik zien mocht wat anderen verborgen blijft? Dat ik voelde, wat hun levenslang wordt ontzegd?

En hoe hoog staan deze boven mij, die de kostbare gave niet wist te bewaren en vrucht te doen dragen voor de eeuwigheid. Hoe duidelijk laat Gij mij voelen, Heer, dat ik niets beteeken zonder U en Uw genade, dat ik een schepsel [144:] ben vol verwarring en vol tegenstrijdigheden, dat den weg niet weet in eigen ziel, in eigen gevoelens.

Wat wil ik? Wat verlang ik? U alleen, mijn God en mijn Al! Maar is dit werkelijk zoo? Vervult mij - O God! vergeef mij, dat ik het neerschrijf - geen verveling, koelheid, ja zelfs afkeer, wanneer ik denk aan U, wanneer ik bid en mediteer? Hoe gelukkig was ik vroeger in uw tegenwoordigheid. Ik vergat en versmaadde alles, wat van deze wereld was. Uit de hoogte zag ik neer op alle ,ergernissen, alle miseries, alle zorgen en bekommernissen van dit leven. Als ik knielde voor uw tabernakel of uw beeld, dan hoorde ik weer Uw stem vol zoetheid en erbarming: Mijn kind! Mijn Bruid! Vertrouw op mij in eeuwigheid!

En nu lig ik voor U neergeworpen, ik ontvang U in mijn hart en Gij zegt mij niets meer, niets en ik stamel alleen woorden zonder beteekenis, woorden, die niet wellen uit mijn ziel, woorden, die ik moet zoeken, woorden zonder gedachten, want deze zweven verre van U!

Is 't een beproeving mijn God? zooals Thomas à Kempis zoo treffend en aandoenlijk zegt? Wilt Gij den omvang kennen van mijn liefde tot U? Moet ik de vuurproef doorstaan, als uw lievelingen, Uw Heiligen, van wie ik zoo oneindig ver ben verwijderd, in wier schaduw ik niet durf staan?

Spreek Heer! Uw dienares hoort! Maar ik luister niet, ik schrijf deze woorden werktuigelijk en mijn gedachten dwalen weer weg van U.

Naar mijn nieuwe werk, naar mijn nieuwe belangen - O neen! die trekken mij niet, die vervullen mij met loomheid, zelfs met angst. Huiver ik niet bij het denken aan die correspondenties, aan die vergaderingen en meetings? Ik heb al [145:] mijn geestkracht noodig om er bij te zijn. Hoe begrijp ik nu de klachten van mevrouw v. H. D. Zonder inwendig vuur, zonder hoogere bezieling is het grootste en heiligste werk dood. 't Drukt ons menschen te zwaar, veel te zwaar!

Als Gij ons draagt, 0 God! wordt alles licht! maar nu Gij uw hand van mij hebt afgetrokken, nu sta ik hulpeloos en verlaten! Ik kan zelfs niet meer aan U denken want een andere gedachte vervult mij, laat mij niet los.

Is zij slecht, die gedachte, ja - alles wat mij van U verwijdert is slecht, en toch ik vraag het mij af, zoo het Uw wil was - bevend, sidderend, doe ik die vraag - ik durfde ze niet in woorden brengen - ik voelde het als een déchéance, een afval - àlles, wat mij immers van U scheidt kan niet goed zijn, maar nu weet ik het genoeg, die gedachte is slecht. Ik mag niet aan haar toegeven. Ik ben te trotsch, te voorbarig geweest, ik meende, dat ik in Gods hand het middel zou zijn hem te doen gelooven en toen vroeg ik mij af, of God dan van mij kon verlangen, dat ik Hem zou dienen niet als Zijn Bruid, maar als de vrouw van hem, die zijn trotschen geest had gebogen voor de Waarheid.

Illusie, zelfbedrog is dat gebleken; zijn rede heeft het mij genoeg verraden. 't Is zoo goed, ik weet nu, ,wat mij te doen staat, met uw hulp ó God! zal ik mij zelf overwinnen, maar verlaat mij niet, mijn wil is goed maar ik ben zoo zwak - telkens moet ik aan hem denken~ in plaats van aan U, ik  hoor zijn stem fluisteren: Marcelle, zóó vol eerbied, ik voel zijn ziel, zooals toen in de Aula, toen onze oogen, onze zielen elkaar ontmoetten.

Ik heb mijn straf verdiend, ik had mij anders, misschien beter en sterker gedacht dan andere menschen, zonder het [146:] te willen of te weten heb ik mij verhoovaardigd op de genade, die ik God alleen dank. Ik stelde mij boven alle gewone, banale gevoelens, ik achtte mij zoo verheven boven mijn arme moeder.

God trekt zich terug en wat ben ik nu? Hoe voel ik mij vernederd, machteloos zonder gezag over mijn eigen gevoelens, die mij overstelpen, mij meeslepen. Als Hij mij niet redt, als Hij mij niet de hand toesteekt - wie weet waarheen?

Ik voel het als een smet in mijn ziel, dat onbekende, vreemde gevoel, ik, die meende mijn Bruidegom te kunnen dienen in de wereld, die in verwaten trots dacht de regel en de afsluiting van het klooster te kunnen missen, en in de wereld mijn eigen zieleIeven wilde voeren, volgens eigen keuze te werken, ik, die uitverkoren heette om groote dingen te doen, waartoe anderen niet in staat zijn en nu ben ik niets dan een gewoon meisje, bekoord door de stem van een sympathieken man, die nooit iets beteekenen kan in mijn leven. O die vernedering! die val! Ik had ze nódig, ik meende nederig te zijn en ik was in waarheid slechts trotsch op mijn nederigheid. 
Telkens moet ik denken aan dien middag na de plechtigheid in de Aula, wij moesten den nieuwen Doctor feliciteeren.

Moeder uit haar dutje geschrikt, volgde Huib, die ons een weg baande door de nauwe gangen, met menschen gevuld. Nog vóór dat ik het wist, stonden wij vóór hem. Ik hoorde moeder verklaren, dat zij zijn rede zoo, lief had gevonden, - verbeeld je lief! Geen pastoor had ze ooit zoo mooi hooren preeken. Die waren altijd zoo gewoon, zoo burgerlijk, zoo laag bij den grond.

[147:] Ik zag den fijnen spotlach even om zijn lippen – toen was het mijn beurt, hij hield even mijn hand vast en fluisterde toen:

“'t Beste was van jou, Marcelle, ben je tevreden?"

Ik schudde het hoofd, ik zag hem aan en toen werd hij doodsbleek, wij werden door anderen voortgedreven en nadat moeder met dezen en gene had gesproken, vertrokken wij.

In de auto was alle beminnelijkheid van moeders gelaat geweken en ze zeide pruilend:

"Als hij mij vraagt, geloof ik toch niet, dat ik hem neem, hij is mij te geleerd en te saai, maar ook te fijn. Hij sprak of hij roomsch was, vond je ook niet?"

"Neen", antwoordde ik, "dat vond ik niet, integendeel".

Zij wilde weten waarom ik dat zei, ik kon het haar niet uitleggen en haalde de schouders op.

Daarna begon moeder mij weer te verwijten, dat ik haar als een kind behandelde, dat ik haar geen verstandig antwoord waardig keurde, met anderen wilde ik wel over die geleerde dingen spreken, maar zij was er zeker te dom voor, enz. Mijn zenuwen werden mij te sterk en op die stekelige verwijten, waarnaar ik anders nooit luister en die ik over mij heen laat gaan, begon ik tranen in mijn oogen te voelen. Ik streed er tegen, maar moeder zag het en begon mij nog scherper dingen te zeggen.

Toen wij thuis kwamen, vloog ik naar mijn kamertje en heb daar om kalmte gestreden, ik voelde, dat wanneer ik toegaf aan mijn tranen, ik niet zou kunnen uitscheiden met huilen. Nu was ik gelukkig in staat bij het eten gewoon te zijn.

[148:] Huib was enthousiast over de rede en wilde mijn oordeel hooren; ik zei dat ik niet met alles kon instemmen.

"Dat dacht ik wel", antwoordde hij, "vooral dat laatste gooide alles omver. Ik heb 't altijd gezegd, hij wordt nooit katholiek. En de roomschen moeten nog maar wachten hem met vaandels en trompetten in te halen. Hij is een dilettant, van 't eerlijke soort wel, meer niet".

“Helaas! Ik had dit ook begrepen!”
Met den laátsten post kreeg ik een brief van hem -
Goddank! heeft moeder het niet gemerkt, ik ontvang steeds zooveel post. Op mijn kamer heb ik hem geopend.

Marcelle!

Ge hebt mij neergeslagen door uw bedroefd gezicht,

uw verwijtenden blik. Heb ik misdaan, heb ik uw

ideaal naar beneden gerukt, heb ik geen eerbied genoeg

getoond jegens datgene, wat voor u het hoogste en heilig-

ste is?

Dat stelt mij bitter teleur, ik meende niet anders dan

de pracht der christelijke mystiek, die ik zoo bewonder

en hoog stel, te hebben verheerlijkt, aan uw, Kerk de

eer bewezen die haar toekomt, als de hoedster en, be-

schermster van de innige vereeniging tusschen God en

de menschelijke ziel. Ik meende Haar getoond te hebben,

de volmaaktheid bijna bereikend in de ziel der Heiligen,

de bekrooning van de menschelijke natuur in het hoog-

ste, dat de mensch op zedelijk gebied kan bete~ken. Het

zijn uw woorden, uw lessen, waarom zal ik hetniet be-

kennen, uw oogen, die mij uw ziel leerden kennen.

[149:] waardoor aan mij den agnosticus, die bovenzinnelijke

wereld werd geopenbaard.

Neen! Ik heb mij niets te verwijten, niets kan u ge-

kwetst hebben of - zijn het misschien mijn laatste

woorden geweest? Ik moest ze spreken, als eerlijk man

was ik er toe verplicht. 
Gij kunt het niet begrijpen, Marcelle, met uw warm,

levend geloof, wat het is, niet te kunnen binnengaan

in die "heerlijke wondertuinen" omdat ons de zin van

het geloof ontbreekt. Een afgrond scheidt ons bewonde-

ren, begrijpen van gelooven. Misschien vraagt dat geloof

te veel van ons, vreezen wij de verplichtingen, den

dwang, die het ons oplegt. Wij durven niet gods-

dienstig zijn, zelfs al konden wij het worden, maar

toch kunnen wij de schitterende ontplooiing van

het geloof in de heiligheid bewonderen - en misschien

ook benijden, maar dat heerlijke, mystieke leven als de

Waarheid aannemen, vergeef mij, Màrcelle! ik kan het

niet en zal het ook nooit kunnen.

Maar is dit een reden om onze vriendschap af te

breken, om mij te verachten? Uw blik heeft mij zooveel

gezegd! Ik heb uw hulp, uw licht nog zoo noodig, want

mijn boek is op verre na niet af. En al ware het voltooid,

ik heb u noodig, uw woorden, uw gedachten, uw zieJ,

uw oogen. . .. Ik heb ze noodig voor mijn werk niet

alleen, maar voor mijn leven. Ik kan ze niet meer ont-

beren. Weiger mij die niet!

Laat mij bij u komen en raad, leer mij want wat

ik in mijn rede daar straks uitsprak, is maar

een klein onderdeel van het groote werk, dat ik onder-

[150:]nomen heb. Juist nu komen de moeilijkheden. Ik ben

eerlijk geweest door mijn bekentenis, straf er mij niet

v,oor, door mij uw hulp verder te ontzeggen en vooral

uw vliendschap, uw genegenheid, die zooveel beteeke-

nen in mijn leven.

Uw discipel en vriend,

HERBERT DESLORMES.

Ik heb hem geantwoord:


Hoog Geleerde Heer,

't Komt mij voor dat het niet meer noodig is over het

onderwerp van uw studie verder te spreken. U heeft

getoond het geheel en al te beheerschen. Ik kan u er

niets meer over zeggen. Ik heb mijn standpunt vol-

doende verklaard en u het uwe. U kan dus rustig in die

richting voortwerken volgens uw eerlijke overtuiging.

Mijn bezigheden beletten mij trouwens aan dit werk

overtolligen tijd te besteden. In de hoop, dat ti mij mijn

besluit ten goede zal houden.

.


Hoogachtend,
MARCELLE ROZINGA.

En toen zakte ik in elkander, vernederd, gebroken, diep ongelukkig!

[151:]  XVIII.

Huib zat te mopperen in het al te mooie, goedkoop elegante huursalon van zijn stiefmoeder.

"Bah! ,Hoe hou je het toch uit Lily, in dezen kitschboel, terwijl je toch zoo'n lief, eigen spul hebt, en daar vreemden in laat ploeteren. Ik snap het niet".

"Maar een winter in Aleghem dood te kniezen is ook geen pretje, vooral nu de treinen zoo ongeregeld gaan. En dan je zuster, die vindt hier haar liefhebberij".

"Mijn zuster, daar doe je nogal wat voor! Als zij je maar bedient, dan vraag je niet, wat voor haar 't beste is".

"Huib! Wat sla je weer door! Als men je hoorde, zou men zeggen dat ik geen goeie moeder voor jullie was. Je moest eens weten, wat 'n lastig, vervelend schepsel die Marcelle is. Ik begrijp niet, hoe ik aan zoo’n dochter kom".

"Ik nog minder, je hebt ze ondergeschoven".

"Jullie bent onuitstaanbaar. Altijd mekaars partij trekken. Jij zegt ten minste, wat je denkt, maar zij niet. Haar zure snuitje kijkt over alles heen, alsof zij alles te min vindt. Nooit praat ze eens gezellig met je. Dadelijk merk je, dat het haar zoo'n moeite kost er bij te blijven, altijd zweeft ze in hooger sferen".

"Jij hadt liever een dochter als Guusje, hé?"

"Neen, die is mij te brutaal. Weet je dat ze opzienbarend flirt met Laborius?"

[152:] "Wel bekome het hun! Dus geeft hij Marcelle eindelijk op? De slimste streek van zijn leven. Hij is haar niet waard".

"En jij?"

“O, ik heb 't lang gedaan. Wij hooren niet bij elkaar evenmin als die aap van een plattelandicus bij haar paste".

"Och wat! Jullie stellen Marcelle veel te hoog. Zooveel bijzonders is 't niet!"

En toen geheimzinnig fluisterend, zich even heffend uit het crapaudje, waarin zij gedoken zat.

"Weet je er niets van?"

"Waarvan?"

"Van haar verhouding tot Deslormes?"

Even zag Huib haar met ronde oogen aan, toen brak hij in luid lachen los:

"Die is goed, verduiveld goed! Verbeeld je, Marcelle met een ongeloovigen professor! Lily, wat ben je toch een slimme vos! Hoe kom je d'r aan?"

"Dat zul je zien!

Zij wurmde in haar gouden taschje en diepte er een zakboekje uit, toen kwam er een kiekje voor den dag. Triom-fantelijk gaf zij het Huib.

"Hoe vin je het?" 
Haar lippen begonnen te trillen en haar gezichtje zag er uit als van een huilend kind. Met het kanten zakdoekje wreef zij langs de oogen.

“'t Heeft mij zoo'n verdriet gedaan dat te ondervinden van mijn eenig kind - zoo weinig vertrouwen in haar moeder en juist met dien man, van wien zij wist, dat ik met hem dweepte. Gelukkig dat ik 't mij zelf uit het hoofd heb gezet, [153:] na die hoogdravende speech van hem. Hij is geen man voor mij "

"Merk je dat nu pas? Verbeeld je, hoe haalde jij je dat in je hoofd, zoo'n superieure man, die alleen voor de weten schap leeft en een modepop, een tête de linotte als jij bent".

"Ik dacht, contrasten trekken elkaar aan en hij zou zoo'n goede vader voor Marcelle geweest zijn".

"En voor mij! Je bent toch zoo 'n lieve, goeie Moe, die alleen aan haar kinderen denkt, en nooit aan zich zelf. En nu dat kiekje, wat beteekent dat nu, ze geven mekaar de hand. Wat is daar nu voor bijzonders aan? Dat doet iedereen zonder bedoeling".

"En zooals ze hem aanziet?"

"Ja, 't is waar, zij kijkt allerliefst, maar dat is toch ook niets bijzonders".

"Bij haar wel. Toen ik in Scheveningen was, schijnt het zoo druk geweest te zijn tusschen hen. Wie had 't van haar gedacht, zoo'n halve non! Je kunt toch niemand vertrouwen. Je eigen dochter niet". '

"Ik geloof er niets van! Vérd… niets!"

En Huib's forsche hand smeet het kiekje met een bons op de theetafel, zoodat alle kopjes kletterden en rinkelden.

"Voorzichtig! Niet zoo ruw, Huib! 't Is mijn goed niet", vermaande Lily.
“'t Is een gemeene streek ben zoo te betrappen. ’t Komt zeker uit dien verdraaiden Laboriushoek. Wat ik je bidden mag, laat haar dat ding niet zien. 't Beteekent wel niets. 't Had ook even goed dat mispunt zelf of de kolonel, of ik kunnen zijn".

[154:] "En jullie bent ook samen op Welgelegen geweest?"

"Zeker, om dat boek van hem".

"Nu ja, een boek of een muziekstuk, dat is altijd een gemakkelijk voorwendsel. Neen, ik heb besloten mij heel terug te trekken en daarom voor de overige wintermaanden naar Brussel te gaan. Ik heb daar ook zulke lieve kennissen en of ik daar en pension ben of hier, dat komt zoowat overeen uit. Ik houd toch meer van de fransche keuken dan van dien hollandschen stamppot".

"En Cel, gaat ze met je mee?

"Wel neen! Laat ze hier blijven en als het nu eenmaal moet met dien Deslormes, in 's hemels naam dan! Ik zal er mij in schikken!"

Weer een onderdrukt snikje.

"Zij kan dan naar hartelust zieken bezoeken, vergaderen in afwachting dat zij gaat vrijen als ieder ander".

Juist kwam Marcelle binnen en beiden viel het op hoe bleek en mat zij er uit zag.
"Komt de thee haast", bulderde Huib, om zijn ongerustheid weg te werken. "Je wordt nergens zoo op je wenken bediend als in eerste klas pensions. Zeg! is die kattenkrab weg van je gezicht?"

“Oja, reeds zoo lang!"

"Laat eens kijken! Nou, weg is ie niet! Die katten toch! blijf uit hun buurt, al stoppen zij die ook zoo diep weg in het fluweel, scherp blijven hun klauwtjes toch!" 
Lily, wie het onderwerp niet beviel, overpraatte hem snel. 
"Ja, de bediening laar veel te wenschen over. De lunch was weer minnetjes. In de mayonnaise was bepaald geen [155:] slaolie en ik geloof zeker van dat nieuwe eierpoeier, beslist geen echt ei. Ik, die zoo weinig eet moet alles prima toebereid hebben".

"Was je eigen huis dan niet uitgegaan! Zeg eens zus! doe nu gezellig, kom bij ons zitten! Ik heb een groot nieuwtje voor je".

Marcelle schelde om de thee.

"Ga je nu eindelijk zitten en vertel ons je wedervaren!"

"Eerst je nieuwtje!"

"Nu dan, onze hooggeachte moeder gaat ons verlaten voor Brussel".

Marcelle werd bleek tot aan de lippen, toen kleurde zij plots.

"Zie je wel", dacht Lily, "zij is bang haar prof te moeten verlaten".

"Echt waar?" vroeg zij gedempt.

"Je schrikt er van", bitste Lily. "Geen wonder, zij heeft hier zoovele attracties. Maar stel. je gerust, je kunt hier blijven, als je het liever doet".

"Ik ben pas in zoovele dingen", verontschuldigde zij zich.

"Die dingen vind je ook in Brussel. Je kunt kiezen tusschen je moeder en. . .. dat alles”. 
Marcelle zette thee en Huib zag duidelijk dat haar vingers trilden.

"Zou 't toch waar zijn? Zij is dezelfde niet meer van vroeger. Toen was zij zoo helder, zoo doorzichtig, nu is 't of er een floers over haar ligt, of zij zichzelf niet meer kent".

Een groot verlangen steeg in hem op, haar weg te trekken van alles, wat haar kwelde en neerdrukte en haar te dragen verre van hier, waar hij alleen met haar zou zijn om haar [156:] goed te doen en te vereeren zonder iets van haar te verlangen.

"Mijn ruwe handen zouden haar breken als ik haar aanvatte. Zij is zoo frêle en haar ziel is zoo broos en teer, wat weet zoo'n grove klant als ik van al die fijnheden? Als die ouwe kokette maar weg is, dan wordt zij misschien weer zichzelf – Poverella! ontsnapte zijn geest".

En hij besloot niet te rusten vóór zijn elegante stiefmoeder goed en wel in Brussel zou geïnstalleerd zijn.

[157:] XIX.

Mevrouw Eikenburg verscheen als de eerste op de vergadering. Zij was penningmeesteres van de weldadige Vereeniging St. Etheldrude, waarvan Marcelle Rozinga, zeer tegen haar zin tot vice-presidente was gekozen. Feitelijk was het een voorzitterschap, want de Douairière, barones van Oudewelde, reeds bijna dertig jaren presidente, deed bijna uitsluitend decoratieve diensten, door haar deftig uiterlijk, mooien naam en groot fortuin.

Terwijl de penningmeesteres haar papieren sorteerde, en haar geld telde, kwamen er nog twee bestuursdames binnen, die 't eerst hadden over het noodweer van de laatste dagen en toen over de vraag of de barones vandaag zou komen.

“,'t Doet er niet toe, of zij er is, of niet", schamperde juffrouw Amink, een der dames. ,”'t Goeie niensch heeft toch niets meer in te brengen". 
"Als ik haar was, bedankte ik liever vandaag dan morgen", verklaarde de andere, Sophietje Balk, een klein, pittig menschje met felle oogen en dunne, zure lippen.

"Dat zou ik niet gaarne willen", lachte mevrouw Eikenburg, "ik zou niet weten hoe mijn gaatjes te stoppen en nu vooral, nu de nieuwe geest, die een dure geest is, hier is binnengeslopen en betalen alles is, wat de klok luidt".

"Ja, 't was vroeger veel gezelliger".

"Veel knusser!"

[158:] "Zij doet of wij over tonnen te beschikken hebben".

"Alles neemt ze op haar schouders, die nieuweling. Zij schrikt voor niets terug".

"Ze hebben haar niet voor niks vice-presidente gemaakt".

"Mevrouw van Oudewelde kan naar huis gaan".

Mevrouw van Herpen Dehn kwam binnen, zij was de secretaresse, een knappe vrouw, zeer gedistingeerd in haar optreden en volgens haar leeftijd elegant gekleed.

Mevrouw Eikenburg zag er opzichtig uit, zij was van eenvoudige afkomst, maar zeer vermogend, naar men beweerde, echter niet bijzonder vrijgevig.

"Wij hadden het juist over den minder fleurigen toestand van onze schatkist", sprak zij, na het onvermijdelijke weerpraatje.

"Des te beter", antwoordde mevrouw van Herpen Dehn, "een bewijs dat wij meer expansie hebben en dus ook meer doen".

“'t Is reusachtig, hoeveel meer huishoudens er worden geholpen dan het vorige jaar. Wij hebben nu een nadeelig saldo voor 't eerst sinds de vijf en dertig jaar,' die wij bestaan".
"Prachtig! 't Doet onze nieuwe vice-presidente alle, eer aan, 't blijkt dat er nieuw bloed in de vereeniging schijnt te komen".

"Zij vraagt nooit of het gaat".

"U weet, wat de H. Theresia zei, toen zij een groot werk wilde ondernemen en niets had, dan - laat ik maar zeggen - twee gulden. "Twee gulden en Theresia is niets, maar f 2 en God is alles".

"Gemakkelijk praten! Ik moet het maar schikken en als [159:] mevrouw van Oudewelde aftreedt, dan zijn wij geheel blutsch ".

“'t Doet er niet toe, wij werken schitterend tegenwoordig".

Mevrouw van Herpen stond op om iets uit een kast te halen.

Sophietje boog zich over tot de andere dames, en fluisterde:

"Zij ziet door Rozinga's oogen, alles wat die doet is mooi. Zij heeft haar behekst".

"Ja, ze heeft haar met alle geweld er in gehaald, maar zoo gaat het niet langer. Zij wil hier alles naar haar hand regelen en wij gaan bankroet. Let op mijn woorden!"

Juffrouw Amink zuchtte, mevrouw Eikenburg hief de oogen op naar het plafond, dat den hemel voorstelde, dien zij tot getuige van haar woorden aanriep, haalde de schouders op en keek om naar de deur.

De barones zeilde binnen, een statige, zware vrouw in de kleeding van dertig jaar terug, die zij misschien ook bij de opening der Vereeniging had gedragen, maar zij paste beter bij haar verschijning dan elk modern toilet. Door haar kolossalen omvang gehinderd, kostte het haar moeite, hijgend haar fauteuil te bereiken.

"Dank u, dank u! Wat ’n weer! Ik ben nog niet te laat, hoop ik?" 

“O neen! Nog vijf minuten. Jufrouw Rozinga is er nog niet eens".

"Ah zoo! - Nog niet - zoo. . . ., zoo!"

Na eenige malen uitgepuft te hebben begon zij, angstig rondkijkend.

"Ik ben blij, dat zij er nog met is.. . . ik wilde de dames iets zeggen vóór zij komt".
De anderen luisterden met gespa~nen aandacht en zekeren [160:] eerbied, terwijl de oude dame de oogen sloot als om haar gedachten te verzamelen. Toen haperde zij omzichtig:

"Ik wilde de dames zeggen, dat dat ik besloten ben mijn ontslag te nemen".

"Maar mevrouw, dat is toch niet waar".

"Wij kunnen u niet missen".

"Hoe komt u er bij?"

Alleen mevrouw van Herpen Dehn zweeg en keek strak vóór zich uit.

"Ik kan er niet meer bij, 't is dezelfde vereeniging niet meer".

"Ja, zegt u dat wel".

"Men doet wat men wil. Ik ben nu over de dertig jaar voorzitster geweest, ik heb al dien tijd gewerkt naar mijn beste weten. . . . "

"Wie twijfelt er aan, mevrouw?"

"U heeft onze Vereeniging tot zoo hoogen bloei opgevoerd".

Zijdelingsche blikken troffen de nog altijd zwijgende secretaresse, elk woord gold haar meer dan de Douairière'.

"Maar nu ben ik oud en uit den tijd. Ik moet er dus maar uit en mijn taak aan jongeren overlaten".

"En wij hebben nu juist een tekort, voor 't eerst in al die jaren", zuchtte mevrouw Eikenburg.

"Een vereeniging, die geen schuld heeft, werkt niet genoeg", verklaarde mevrouw van Herpen Dehn beslist.

"Dus hebben wij al dien tijd niets gedaan?"

“O mevrouw, dat weten wij beter, maar de nieuwe geest, ziet u, die is zoo duur".

"Nu weer die vakschool!"

[161:] "Waar dient ze voor? De kinderen uit het volk leeren al veel te veel, - wat hun niet dient".

“'t Maakt ze maar ontevreden. Zij gaan in allerlei damesbetrekkingen en booien krijg je niet meer".

“'t Is altijd goed gegaan zonder die nieuwigheden. Ik begrijp de menschen niet meer, hun eischen stijgen altijd hooger en daarom ga ik liever heen".

"Maar mevrouw! als u weggaat, komt er niets van de heele vereeniging terecht. U is er al zoolang bij - en zij nog zoo kort. U mag niet wijken voor dat jonge ding, dat dan stellig presidente wordt".

"Zij alleen heeft zooveel in te brengen als alle andere dames bij elkaar", smaalde Sophie Balk, één en al vuur in haar verdediging van het oude systeem.

"Zij doet, wat .zij wil, zij zet alles door, waar zij zin in heeft. Neen, mevrouw! U mag geen plaats voor haar maken. Alles zal in 't honderd loopen, dat weet ik zeker".

"Een bankroet", verzekerde juffrouw Amink "en dan zijn wij allen verantwoordelijk".

Mevrouw Eikenburg verbleekte.

“'t Is zeker beter, dat zij gaat of anders bedank ik ook".

"Wanneer u dan maar weet, dat ook ik mijn ontslag neem, als zij weggewipt wordt", sprak rustig en hoog mevrouw van Herpen Dehn. "Nu pas begint Etheltrude haar plicht te doen en zich aan te passen aan de nieuwe eischen van den tijd en dan moet er weer geremd worden – omdat het altijd zoo goed ging in de oude jaren. Ziet u dan niet, hoe alles verandert, hoe de overkant alles in het werk stelt om de menschen tot zich te trekken? Wij moeten mee doen of wij willen of niet".

[162:]  "Dat is wat moois! Zullen wij ook al rood dienen te worden?"

“O neen, dat verlangt niemand, maar wij moeten hen toonen, dat wij zonder rood te zijn, even goed, ja, nog beter dan zij de belangen van het volk behartigen - dat wij veel meer doen voor hen, dan degenen, die mooi praten en anderen laten werken en betalen".

"Doen wij dan niet genoeg?" vroeg juffrouw Balk, "ik zou zeggen heel veel, misschien te veel".

"Geslapen hebben wij. Niets is er de laatste jaren van ons uitgegaan. Nu komt er nieuw leven in. Wat doet het er toe of wij veel geld uitgeven? Daar zijn wij voor en niet om kapitalen op te stapelen en trotsch te zijn zoodra wij weer een batig saldotje op de bank deponeeren, als een bewijs hoe zuinig en voordeelig wij hebben gewerkt".

"Maar hoe komen wij aan geld?"

"Laat dat O. L. Heer over en dan, wij hebben groote plannen, een tombola, een fancyfair - ik kan niet zeggen dat ik van die middeltjes houd, juffrouw Rozinga nog minder - maar 't is het eenige om de stijf toegeknoopte beurskoorden van vele menschen los te krijgen".
De deur ging open en Marcelle met nog een paar andere dames kwam binnen. Zij groette met de oogen zeer vriendelijk en nam haar plaats naast de presidente in.

Sophie Balk had in een oogopslag haar toilet opgenomen, maar er viel weinig op of aan te merken. Zij was in stemmig zwart met een tikje wit aan den hals en op den hoed, toch vond zij haar, voor zoo'n fijne ziel, er koket uitzien.

Er werd gebeden en de voorzitster opende met een licht hamertikje de vergadering. Mevrouw van Herpen Dehn las de notulen. De douairière moest ze na goedkeuring teekenen, [163:] de secretaresse reikte haar haar vulpen over. Zij knoeide er wat onhandig mede en zeide:

"Ik ben aan geen vulpennen gewoon, ik houd het bij mijn ouwe kroonpennen. Die spatten nooit".

Dit werd bij elke notulenteekening op nieuw herhaald.

De penningmeesteres klaagde over den finantieelen toestand, het verminderen der contributiën, het wegblijven van giften en toen de oprichting van een vakschool werd overwogen, verzette zij er zich met kracht tegen.

"Ik heb er reeds een gift voor ontvangen", zeide Marcelle en legde een rose bankbillet op tafel.

"Duizend gulden!" riepen allen - "en van wie?"

"De gever of geefster wil onbekend blijven".

Sophietje Balk keek achterdochtig en dacht:

"Zeker van haarzelf.- Dina Muller zei laatst dat ze heel rijk was, maar Adriaan had gehoord dat haar vader niets had en al hun geld van de van Eldens kant kwam. Dus daar heeft zij niets aan".

"Een mooi begin", sprak mevrouw van Herpen Dehn en legde er f 50 naast. "U ziet ging :tij voort, de f 2 van de H. Theresia of liever God en f 2". '

 "Een peulschilletje", smaalde Sophi~, "bovendien een vakschool is geheel tegen onze statuten niet alleen, maar tegen het doel van onze Vereeniging".

"Dat ben ik niet met u eens", hernam Marcelle bedaard, "het doel van St. Etheltruda is arme gezinnen te helpen, niet door aalmoezen maar door werkverschaffingen en wat is nu beter voor ons doel geschikt dan de kinderen te leeren op geschikte wijze geld te verdienen: maar dat kan alleen als zij goed geschoold zijn".

[164:] "Zij worden veel te geleerd. Dat deugt niet".

"Ja dat vind ik ook" - viel de douairière bij, "al die geleerdheid bij het volk geeft niets, het wordt gevaarlijk".

"Vooral wanneer zij die geleerdheid bij anderen dan bij ons opdoen" - spotte mevrouw van Herpen Dehn - "en "wij achterna sukkelen. Dan verdienen wij het zoo vaak gehoorde verwijt, dat wij Roomschen het volk dom houden".

"De katholieke Kerk heeft altijd geleerd, dat de mensch het talent, hem door God gegeven moet ontwikkelen", zeide Marcelle op beslisten toon, "een roomsche vakschool is in onze stad hoog noodig. Neutrale zijn er reeds verscheidene en ik heb onderzocht hoevele van onze meisjes daarop gaan. Zal ik het rapport voorlezen?"
En zij las de cijfers voor, die inderdaad verontrustend bleken. 
"Is dat nu zoo erg, dat ze daarop gaan?" vroeg een fijn schuchter stemmetje. "Bij koken en strijken komt toch geen godsdienst te pas. Er zijn toch geen roomsche aardappelen of roomsche servetten".

Er werd over de gevaren der neutrale scholen nog tamelijk lang over en weer gepraat, toen sprak de presidente wie alles over het hoofd was heen gegaan:
"Die nieuwigheden, daar houd ik niets van, vroeger leerden de meisjes koken en strijken bij haar moeders thuis en't ging best, U moet er maar mee wachten tot ik mijn ontslag heb genomen",

“O mevrouw, doet u dat toch niet”.
"Wij doen het werk", zei MarceIle, "wij hebben alleen de toestemming van de vergadering noodig en de overtuiging dat zij ons niet tegenwerkt".

[165:] “'t Geld, dat is het voornaamste".
“'t Geld zal er wel komen als wij 't maar over de oprichting eens zijn".
"En het gebouw?"

"Dat komt met het geld".

"Maar wat zegt onze adviseur?" vroeg Sophie ten einde raad, hulpeloos rondziende.

"Beslist alleen in geloof en zeden", verklaarde de secretares.

"Wij begeven ons in een dwaas avontuur. Alles is even duur en hoe komen wij aan leerkrachten? Zoo ’n besluit nemen is geen bagatel".

"Het beginsel moet eerst aangenomen - en dan komt alles van zelf terecht. U moet niet vergeten, dat wij subsidie kunnen krijgen".

Mevrouw Eikenburg tikte met wanhopig gebaar haar potlood stuk. 
"Dat hebben wij nooit gevraagd. Hoe moeten wij het aanleggen?"
Marcelle glimlachte.

"Laat u dat onze secretaresse over".

"De regeering in onze zaken halen - dat gaat niet - dat geeft zooveel controle en zooveel moeilijkheden - neen! Dan neem ik ook maar liever mijn ontslag", klaagde juffrouw Amink.

"Ik ook", zuchtte mevrouw Eikenburg, "ik voorzie een debacle".

Sophie zag weer besluiteloos rond, als om steun bedelend.

"Neen, als wij dat gaan doen, geven wij Etheltruda prijs en als deze dames weggaan blijft er haast niets over van onze [166:] partij. Wij moeten dus niet opstaan, maar ook niet meegaan met al die nieuwigheden, dat zou ons ongeluk worden".

"En vertrouwt u niet op Hem, tot Wiens eer wij werken?" vroeg mevrouw van Herpen Dehn.

"Wij mogen God niet tergen door roekeloosheid".

"Laat ons toch niet scherp worden", suste de voorzitster, "wij bestaan al zoo lang en hebben nooit onaangenaamheden gehad - zooveel hebben wij meegemaakt maar zoo'n vakschool, neen! daar voel ik niets voor".

"Ik ook niet, ik ook niet", riepen eenige stemmen.

"Wij hebben toch al zooveel werk tegenwoordig", meende juffrouw Amink", nog nooit hebben wij zooveel moeten loopen, nooit zijn er zoovelen geholpen als dit jaar".

"Is dat geen geluk dames, dat wij mogen en kunnen werken om ons doel te bereiken?"

“'t Kost schatten van geld".

"Hoe meer wij doen en geven, hoe meer verdiensten!"

"Maar er is zooveel noodig voor alles".

"Nooit genoeg voor God", en Marcelle's stem trilde.

Allen zwegen, geimpressioneerd, zelf wisten zij niet waarom. Het debat werd voortgezet, toen kwam de stemming over de oprichting van een vakschool. Het voorstel werd met een kleine meerderheid in beginsel aangenomen.

Mevrouw van Herpen Dehn straalde van vreugde en voldoening. Zij liep Marcelle op straat na en haalde haar in.
"Zeg Marcelle, hoe vind je die antiquiteiten", begon zij.

"Een Ahnengalerie en dat Sophietje? Pas maar op voor haar. Zij ambieerde het vice-voorzitterschap om na verloop van tijd zelf te presideeren - verbeeld je, zöo 'n puckie, presidente!"

"Ik gun 't haar van harte", verzekerde Marcelle. 
[167:] 't Viel ook mevrouw van Herpen Dehn op, dat zij er moe en zorgvol uitzag.

"Scheelt je iets ?" vroeg zij belangstellend.

"Volstrekt niet", lachte Marcelle, "maar ik heb een zware taak gehad en ik dank u, dat u mij zoo flink terzijde heeft gestaan".

"Natuurlijk! Ik ben veel te blij dat er wat vuur in komt, zoo'n slaperige, suffe boel als we zijn. Ik heb 't je zoo dikwijls gezegd. 't Ontbreekt ons aan feu sacré".

"Och! Zij meenen 't goed, 't is hun alleen nog wat vreemd, die nieuwe koers".

"Zij zoeken alleen zichzelf. Ze praten van een hooger doel, maar voelen geen van allen wat dat beteekent".

"Dat kunnen wij niet beoordeelen".

"Je ziet het genoeg. Zoo'n verschil met jou!

“O mevrouw! wat weten wij van onze eigen zielen en dan van de anderen?"

Mevrouw van Herpen Dehn zag haar bewonderend en tegelijk bezorgd aan.

"Ik geloof niet Marcelle, dat het iets voor jou is. Dit practische en soms zoo laag bij de grondsche gedoe".

"Waarom niet, als God het mij oplegt?"

“'t Is of het je moeite kost, je daarin te begeven".

"Alles is moeilijk, vooral in het begin".

"Ook voor jou? Ik dacht dat alles je licht viel om God".

Zij schudde het hoofd en een smartelijke trek kwam over haar lippen. Zij stonden voor een kerk.

"Laat ons even binnengaan", fluisterde zij en het was mevrouw van Herpen Dehn of zij op haar gezicht duidelijk las:

"Ik kan niet meer! Ik moet daar sterkte halen en kracht".
[168:] XX.

Sedert haar moeders vertrek was Marcelle in een veel eenvoudiger pension getrokken, waar zij een kleine zitkamer met nog kleiner slaapkamer bewoonde. Zij had weinig behoeften voor zich zelf en kon nu iets uitsparen van het niet zeer ruime maandgeld, dat haar moeder haar gunde en van de karige rente van haar eigen kapitaaltje.

Zij zat vóór haar lessenaar en hield haar boeken bij.

Soms liet zij het hoofd in de handen vallen en zag naar buiten. Sinds eenige dagen werkte zij als hulp in het huishouden bij een gezin, waarvan de moeder voor een operatie naar het gasthuis moest. Van morgen had zij er alles geredderd, en de kinderen naar school gepracht. Straks moest zij er weer heen om te koken en ver,der voor de menschen te zorgen.
't Was vermoeiend werk, toch deed zij het liever dan vergaderen en schrijven; zóó kwam zij er heel in en ~,wierven haar gedachten niet telkens weg van het weinig belangwekkende werk, daarheen, waar zij ze niet wilde sturen.

Buiten was niet veel te zien, kleine stadstuintjes, waaruit de vervelende tonen op schetterden van een slechte gramo phoon, daartusschen het schelle zingen van een dienstmeisje, afgewisseld door luid gelach en gejoel van haar gelijken.

De lente was in dit stadshoekje reeds doorgedrongen, de populier zat vol katjes, de kastanjeboom vol zwellende tak[169:]ken. Hier en daar vertoonden zich angstig blaadjes, die huiverend in den nog steeds felIen noordenwind, in elkaar krompen. Een meidoorn bloeide en in de tuintjes staken crocusjes en tulpen hun kleurige kopjes omhoog, sneeuwklokjes luidden blijde de jonge lente in en Marcelle dacht aan hare vorige lentes in Rosario.

Wat was zij toen licht van harte, wat leek het leven toen mooi, een voorhof van het eeuwige paradijs, waarin zij met haar gedachten zoo vaak mocht toeven, zij kende geen strijd, zij leefde overal in God en met God, in de kerk, in den tuin, in het bosch, in zon en regen.

Hoe nabij de heerlijke eeuwigheid voelde zij zich, hoe weinig telde zij het aardsche, hoe gemakkelijk viel het haar er zich boven te verheffen, want wat waren immers vreugde, smart, geluk of ongeluk in het licht der hemelsche glorie?

En nu ach! nu was het licht verflauwd, de schaduw der wereld viel er over, verduisterde alles. Zij voelde zich voortgaan in donker, zij wankelde voort zonder steun en vreesde te struikelen. Haar geestelijke leider had, haar gerust gesteld en gezegd dat zulke donkere uren niets vreemd zijn in het

hoogere geestelijke leven, dat God naar Zijn welbehagen licht of schaduw laat heerschen in de zielen van Zijn uitverkorenen.

Zij las in haar Imitatio en verzuchtte met de eenzame ziel tot Christus om vertroosting en licht. Zij zocht in het leven van de H. Theresia de plaatsen op, waarin ook zij haar verlatenheid uitklaagt. Hoe had zij vroeger gehuiverd bij de gedachte dat deze groote Heiligen van den Carmel zoo lang had gebeden en gewerkt zonder eenigen voelbaren troost, en nu zij zelf. . . . . .
[170:] Zouden de meesten zoo moeten leven en werken, alleen in het bewustzijn van hun plicht te doen, zonder te voelen of zij in Gods liefde wandelden? Wat was zij toch bevoorrecht geweest zonder het te weten. En nu was zij door Hem verlaten. Door haar schuld, haar schuld alleen.

Waarom moest zij telkens weer aan Herbert denken, zelfs in het gebed? Wanneer zij zich in haar lijden aan God opofferde om voor hem de genade van zijn bekeering te vragen voor wie vroeg zij ze? Voor hem of voor haar zelf? 0 God! Hoe kwelden haar die gedachten. Was het dan kwaad voor hem te bidden, dat het goddelijke Licht eens in vollen glans zijn machtigen geest zou bestralen. Om zijnentwille alleen. . . .? Die wreede vragen, lieten haar geen rust.

En dan de last van het werk, zonder eenigen prikkel, zonder lust of liefde verricht. Alles liet haar onverschillig nu zij treurde om God's liefde, vast besloten naar geen aardsche stemmen te luisteren en toch voelde zij in zich de pijn en de teleurstelling van de stille of luide tegenwerking, haar van alle kanten dreigend.

Een nieuwe tegenval, diep haar krenkend, was het, toen zij bij den geestelijken adviseur van St. Etheltrea geroepen, door hem vriendelijk en zachtmoedig werd ontvangen. Hij had gehoord van het groote plan der vakschool, het was zeker heel mooi en nuttig die op te richten, maar deed zij wel verstandig het zoo hardnekkig door te zetten? De tijden waren zoo slecht en de meesten wilden van die nieuwigheden niets weten, en voor de oude barones was het ook zoo hard.

Etheltruda was nu eenmaal haar leven.. Zij ws~ er mee samengegroeid; haar ontslag zou misschien haar dood beteekenen. Neen! zij moest niet doordrijven - hij had er wel [171:] weinig over te zeggen, maar zijn belangstelling in de Vereeniging was zoo groot - mevrouw van Herpen Dehn – een heel goed, braaf mensch, neen, daarom niet, was er met een paar jongeren ook vóór. Zij bedachten niet welke moeilijkheden er aan verbonden waren en als het eens geen succes werd?

Was het niet beter het plan wat uit te stellen; er nog eens goed over na te denken? Beloofde zij dat? Hij sprak zoo gemoedelijk en goedhartig, dat Marcelle het beloven moest en nu zij er werkelijk over nadacht, vroeg zij zich af of zij niet dwaas deed zich in te spannen voor een onderneming, die niemand wenschte. 't Was ter eere Gods, zoo had zij het zich zelf voorgehouden en Gods dienaren vonden het overbodig, ongewenscht, moest zij er dan nog op aandringen?

Al die onzekerheid, die twijfel verwarden haar en plots overviel haar een alles beheerschend verlangen naar rust, naar kalmte, naar regel, naar overgeving van eigen wil in dien van een ander, naar de stilte van het klooster, naar de hoogten van den Carmel. Daarheen te vluchtèn, er te mogen blijven, daar te leven alleen voor God!

Zij schrikte terug. Welke gedachte zou met haar gaan binnen die heilige muren, de gedachte aan hem, aan zijn zieleIeven, aan zijn bekeering, misschien zelfs aan het leven met hem, in God! - Neen, neen! dat niet! dat nooit!

Waarheen gingen haar gedachten weer? Er werd geklopt, hard en druk. Zij herkende de hand en riep binnen:

"Stoor ik?" vroeg Huib's luide stem.

Zij schikte werktuigelijk haar papieren bijeen woordde:

"Wel, neen, volstrekt niet".
[172:] "Wat 'n vrouw van zaken", lachte hij, zich behagelijk in haar bureaustoel vleiend en dikke rookwolken uit zijn sigaar opjagend, "je staat me toch toe, mijn eenige troost".

Zij glimlachte.

"Ik gun je dien troost. Hoeveel eenige troosten hou je er op na? Ik ben er trouwens aan gewoon".

"Goeie zus! Ik had zoo'n behoefte eens gezellig een boom met je op te zetten. Beroerde kamer heb je toch. Lily had je beter moeten installeeren".

“O, 't ligt niet aan moeder, zij geeft mij genoeg, maar ik ben hier tevreden".

"Ja, omdat jij de helft van alles weggeeft. Nog wat van haar gehoord?"

"Neen, alleen een ansicht met een paar woorden. 't Bevalt haar uitstekend. 't Is daar heel anders dan in Holland - veel breeder, veel ruimer en vrijer".

"Wel bekome het haar! Nog geen kapers op de kust?"

"En hoe gaat het jou?" vroeg zij hartelijk.

Hij zag haar recht in de oogen.

"Druk, druk! Geen tijd tot fuiven en ook weinig lust. Anders heel onwennig nu ik den aanloop bij jou en Lily mis. Toch hou ik me goed, ik geloof, dat ik wijs word of oud".

“'t Eene sluit het andere niet uit".

"Maar jij dan? Kijk me eens aan! Gek! Ik vind jou zoo anders geworden".

"Verbeelding!" maar zij wendde het gezicht af. Haar hart klopte zoo. 't Was of Huib het hooren moest - ja, zij: was veranderd - hij had gelijk, de goeierd.

"Ik geloof, dat jij je te veel afsjouwt".

Zij herademde.

[173:] "Ik ben heel wel".

"Je wordt mager Poverelia! je bent haast doorzichtig, je oogen zijn zwart omkringd, maar 't ergste zijn die oogen zelf. Daar gaat geen licht meer van uit, zooals vroeger" - en toen met de vuist stompend op haar bureautje - "V erd. . . . . . ! Ze maken je kapot, die fijne dames met haar geliefhebber in weldadigheid of sociaal gedoe. Zij kunnen niet in jou schaduw staan en ze trappen je toch".

"Och! wel neen!"

"Je wordt tegengewerkt, jij die meer verstand hebt in je pink dan zij allemaal in hun corpussen, hoe zwaar die ook zijn".

"Alle goeie dingen worden eerst tegengewerkt".

"Maar dit is geen werk voor jou. Je doet het zonder plezier, zonder innerlijken drang, je sleept je voort".

"Ik word ook oud", lachte zij.

"Je moet er uit. Wou je maar, dan had je zoo'n goed leven bij mij! maar dat gaf toch niets. 't Zou je niet voldoen. Kom, wees zoo gesloten niet en vertel mij eens wat je hindert".

"Wat interesseert jou dat?"
"Alles wat jou aangaat, interesseert mij. Dat weet je wel! Misschien kan ik jou rechtskundigen raad geven. Dat zou eerst leuk zijn!

Marcelle vertelde hem haar lijdensgeschiedenis met de vakschool en hoe de adviseur haar geraden had er voorloopig niet mee voort te gaan.

Met zijn gewone heftigheid vaarde Huib uit tegen die proleten en de oude pruiken en die stomme geestelijken, die altijd maar preeken om de lui zoet te houden en braaf te maken en als er iets goeds gedaan wordt, dan remmen zij uit [174:] alle kracht en durven niet om mevrouw Dinges niet te choqueeren, bang als ze zijn zich aan koud water te branden. 

Idioot was het je voor de katholieke partij dood te werken.

Zij verdienden het niet. Als de revolutie ze allen verslond, dan hadden zij hun verdiende loon. In plaats van alle handen in elkaar te slaan, elke hulp aan te nemen, bleven zij in de achterhoede, wreven zich in de vette handjes en zeiden:

"Och ja, 't is altijd goed gegaan" en zij verstonden de teekenen van den tijd niet, den geweldigen, angstwekkenden tijd zij, die alleen de middelen hadden om een dam op te werpen tegen den naderenden zondvloed - die stroopoppen, die lamstralen. Als het te laat was, zaten zij met de vingers in het haar - en dan moet ieder hun helpen, die achterblijvers, die slakken.

Marcelle stak haar vingers in de ooren.

"Schei toch uit! Ik kan je niet aanhooren. Je overdrijft weer op je gewone manier. Dat heb ik er nu van als ik eens vertrouwelijk met je praat, dat je, wat mij 't heiligste is, aanrand".

"Dat je heiligste! Wees toch wijzer, dat is menschengepeuter, anders niet! Dat is de roest, die het zilver van onzen heerlijken godsdienst aantast en verteert, daar mag je gerust tegen kankeren".

Hij zag haar verdrietig gezichtje.

"Hindert je mijn gekkemanspraat, kom, dan spreken wij over iets anders! - Zeg! Zie je Deslormes nog wel eens?"

Zij zocht haar kluwen wol om geen tijd te verliezen en aan een truitje voor arme kinderen te werken, gedurende haar gedwongen stilzitten met Huib.

"Neen", antwoordde zij, "natuurlijk niet, na moeders vertrek".

[175:] "Verdraaid jammer, dat je hem niet meer ontvangen kunt. 't Zou zooveel voor hem waard zijn. Gaat het ook niet, als ik er bij ben?".

"Mooie chaperon", lachte zij. "Hij heeft mij trouwens niet meer noodig".

"Van de week sprak ik hem even, hij zei dat zijn werk goed opschoot. Een paar fragmenten komen in De Gids uit. Hij zal jou en mij - stel je voor mij - een paar overdrukken zenden, 't schijnen juist die stukken, waarmee je hem geholpen hebt".

Marcelle breide met groote ijver.

“'t Beteekende zoo weinig", zeide zij koel, haar steken tellend.

“Moet dat jak vandaag nog af?"

"Als 't kan", lachte zij.

"Zus! gooi de boel neer. 't Is het eenige wat ik je raden kan - en doe waar je hart je toe drijft".

En toen plagend:

"Verbeeld je, dat jij en een paar werd, een élite paar. Ik verzeker je, 't zou mij niet jaloersch maken".

"Praat toch geen onzin!"

“'t Zou de beste oplossing zijn, maar hij wordt nooit katholiek. Hij is er te eigenwijs voor, en eigenwijs en katholiek dat gaat niet samen. En jij en een ongeloovige, dat is even ondenkbaar, gewoon".

"Gelukkig zie je dat in!"

"Zeg! kom met mij eten in Mazarin. 't Is er goed en netjes. geen strijkje gelukkig! Ik voel mij zoo kinderachtig eenzaam en jij ook".

“'t Gaat niet Huib! Ik ben je zuster niet".

[176:]  "Jammer genoeg, nu je niets anders wilt zijn. Beroerd die conventies! Sta er boven - anders. . . . . ."

"Nu anders?"

"Dan zoek ik ander gezelschap, dat jou niet zal aanstaan. Ik vertik het vandaag alleen te eten".

Hij stond op om heen te gaan:

"Bedenk jij je niet? Je hebt een zware verantwoording. Ik ben nu op den goeden weg. Maak het mij niet te zwaar”. 
Marcelle zuchtte.

"Wat ben je toch een tyran!"

"Onderwerp je dan aan mijn tyrannie. Geloof mij, ’t is een verdienstelijk werk, veel nuttiger dan jou gesjouw voor armelui's of burgerkinderen en - veel prettiger ook – kom je mee?"

"Nu dan, ik ga mij klaar maken".

"Wat 'n martelares - Poverelia! Nu weet ik wat jij bent!" 
[177:] XXI.

Dien avond was Huib zoo verrukt met den nieuwen naam, dien hij voor Marcelle had uitgevonden, dat hij haar telkens zoo noemde.

"Ja, dat ben je stakker! met je bleeke gezicht en bedroefde oogen, een poverelIa, een arm, verlaten kind, een bedelares".

“O 't is een profanatie, die uitvinding van jou. De groote PovereIlo was een gelukkige, een blijde stakker, zooals jij mij gelieft te noemen- en wat ik ook ben".

En in haar oogen kwam een uitdrukking van smachtend heimwee, diepe innerlijke droefheid verradend.

“O, kon ik je maar geven, wat jou gezicht deed schitteren en opvlammen", verzuchtte hij, haar aanziende, "mijn poverella! mijn liefste mijn?"

"Dat kan je niet", antwoordde zij en tranen trilden aan haar wimpers.

"Ach God! Marcelle, begin niet te huilen, want dan ga ik ook snotteren en bedenk toch het schandaal - twee grienende menschen in dit gezelschap tusschen de kellners".

Marcelle lachte en wreef haar oogen droog.

"Je moet er niet op letten, Huib. Ik ben nerveus, dat weet je wel".

"Daarom moet je er uit, afleiding, verandering van omgeving".

[178:] Zij wilde hem niet toevertrouwen, dat zij overal haar kruis en verdriet mee droeg, en begon iets te zeggen over de gezellige zaal en de mooie bloemen in 't vaasje.

Zij zaten aan een tafeltje bij het raam. Huib was in-gelukkig en lachte telkens hard en luid, hij at en dronk voor twee.

"Ik kan mij niet voorstellen tegenover jou hier te zitten, met niemand liever - dat weet je en nu gaan wij straks naar het concert - Beethovenavond - voor mij wat te serieus, maar juist jets voor jou, 't orkest van Chose. . . . . ."

Marcelle trachtte te protesteeren.

"Neen! Geen praatjes! Je bent met je broer uit, eenmaal in het jaar, misschien vang ik jou nooit meer. Ik laat je niet los, poverella mia".

Marcelle voelde een diep, bijna ziekelijk verlangen naar mooie, kalmeerende muziek. Wie weet of zij haar niet vreugde, rust - vrede teruggaf?

"Nu nog een kop koffie in de V.-straat en dan gaan wij naar het concert. Jammer! Ik had graag champagne geschonken voor de feestelijke gelegenheid maar- mijn meisje is geheelonthoudster en dus hoef ik er bij haar niet mee aan te komen".

"Geef mij 't geld dat je daarvoor bestemde", plaagde Marcelle, "ik weet er beter gebruik voor".
"Lieve kind! Als het je plezier doet, graag hoor!"

En hij reikte haar een bankje van f 25. over.

Haar gelaat straalde van blijheid.

"Dank je wel! Zonde zooveel geld voor wat champagne. Wat zal ik daar 'n gelukkigen van kunnen maken".

[179:]  “'t Grootste geluk zou zijn jou toe te drinken met mijn schuimend glas".

"Wat 'n verschil van geluk met mijn kleine hongerlijders?"

"Wat gaat mij hun geluk aanl Ik zoek alleen het mijne. Men moet een poverella zijn om het altijd te stellen in dat van een ander".

"Geloof je dat, Huib?"

"Ja, van jou en jou alleen. Weet jij zelfs wat het is, geluk?"

"En jij?"

"Jou aanzien, Marcelle, jou stem te hooren".

De wijn was hem naar het hoofd gestegen en zij merkte het.

"Zullen wij heen gaan?

“'t Wordt juist zoo gezellig".

Haar blik zwierf rond langs de tafeltjes, een ander paar had zich aan de andere zijde van de zaal neergezet. Zij wenkte hem daar heen te zien. Hij wendde zijn zware buste in die richting.
"Hél Laborius en Guus!"

"St!"

Zij stond op, schoof haar bont over haar jaquet.

"Wil je ze groeten?" vroeg hij met zijn harde stem.

Zij schudde het hoofd en Huib riep den kellner om af te rekenen.

Guusje had hen intusschen opgemerkt, zij maakte een onwillekeurige beweging om op te staan, maar haar cavalier, dien zij zeker haar bevinding had toegefluisterd, weigerde beslist elke toenadering.

[180:] Zij verdiepte zich in de spijskaart en keek niet op toen Huib en Marcelle de zaal verlieten.

"Mooi gesnapt", zei Huib, toen ze buiten waren.

"Zij zullen denken wederkeerig".

“O neen! Dat is 't zelfde niet. Ik moet zeggen, hij onderscheidt zich wel door zijn trouw, die adorateur van je".

"Ik hoop, dat zij geëngageerd zijn, maar Guus laat niets meer van zich hooren sinds langen tijd".

"Geen wonder als zij bezig is jou je beau te ontfutselen".

"Zullen wij maar niet liever naar huis gaan, Huib?"

"Neen, wij gaan naar het concert. Je behoeft niet bang te zijn dat merkwaardige paartje weer te ontmoeten. Guus prefereert een cabaret, zooals ik trouwens ook, toen ik jong was tenminste".

Zij dronken hun kleintje koffie, Huib met een pousse en tramden toen naar de concertzaal.

In lang was Marcelle niet onder de menschen geweest, zij duizelde even in den glans der lichten, onder het gesuis der menschenstemmen. Zij voelde er zich vreemd, 't was of alle oogen op haar gevestigd waren. Bespottelijk zoo'n verbeelding! Zij moest er over heen.

"Wat ‘n opoffering voor jou", lachte zij Huib toe, "een avond klassieke muziek".

“'t Mag wel dat opoffering eens van mijn kant komt en niet altijd van jou".

Hij zag haar aan en weer fluisterden zijn lippen het door hem gevonden woord: "PoverelIa!"

Zij zag er zoo eenvoudig, zoo niets opvallend uit, in haar hoog gesloten witte blouse, het donkere, mooie haar à la [181:] Batticelli in twee neervallende doffen gekapt, de oogen zoo rustig, zoo stil en zoo diep. Geen sieraad dan het kleine medaillon met haar vaders haar aan een zilveren kettinkje.

Wat 'n verschil met andere dames, zoo opvallend, zoo modern, zoo gedurfd, zoo roezig en brutaal of zoo burgerlijk en kleurloos.

Zij bleef in-gedistingeerd; als je gewend was aan haar ernstig lief gezichtje, dan keek je niemand meer aan, niemand was het waard. Niemand had haar oogen, haar lach.

En toen zij naast elkander zaten en Marcelle het programma las, fluisterde hij weer hard:

"Zeg, zus! zitten wij niet gezellig zoo?"
Zij knikte vriendelijk van ja.
"Waarom kunnen wij niet altijd zoo zitten. Als jij maar wilde. 't Is te gek. Ik verveel mij overal. . .. en jij. . . ." .,

"Ik weet niet wat verveling is". '

“O, die lamme volkskinderen, die zuigelingen en burgerwijven hoe ik ze haat en benijd. Uniques objets de ma haine”.

Intusschen begon het podium vol te raken van de artiesten.

Er werd gestemd, gestreken, heen, en weer bewogen totdat de dirigent, de man met wereldberoemden naam, verscheen.

Een kort, hartelijk applaus en, toen een gebaar van zijn hand, de opheffing van zijn strijkstok en de vloed van toonen golfde door de zaal. Allengs werd het kalm in Marcelle's ziel, nu vergat zij alles, de zaal, de menschen, haar zorgen, haar verdriet, haar eenzaamheid en geestelijke verlatenheid.

Hoe heerlijk voor een oogenblik alles te ontvluchten, leven in een andere, een mooier wereld, niet meer te weten van het aardsche, het banale, het kleine, dat haar zoo deed lijden.

[182:] Goeie Huib! Hij wist waaraan zij behoefte had, wat alleen haar afleiding kon geven en - als de instrumenten zwegen, zag zij hem dankbaar aan.

"Wat is dat mooi, Huib" lispelde zij, "heerlijk! Ik geniet".

Huib schrikte op, de warmte, de stilte, de bedarende invloed der muziek hadden hem, reeds onder den invloed van het goede diner en den wijn, in een wes gebracht, waaruit hij met een schok ontwaakte.

"Ja, prachtig! Ben je niet blij, dat ik je hier heb gebracht. Wij moeten het meer doen?"

"Zeker Huib, zeker!"

Maar toen de muziek weer begon, verzonk hij opnieuw in zalige rust, zich uitend soms in hoorbare toonen - men zag naar hem om. Marcelle greep zijn hand en schudde die wezenloos keek hij rond.

"Ik slaap niet, wel neen! Verbeeld je, naast jou en met Beethoven", zeide hij niet zacht.

Er werd sst geroepen en Marcelle dwong hem stil te zijn.

Onwillekeurig aan haar intens genot ontrukt, liet zij den blik rond dwalen - toen voelde zij zich blozen.

Daar stond tegen den muur Herbert, hij had haar sinds lang opgemerkt, wachtte op haar herkenning om haar te groeten.

Nu werd ook Huib heelemaal wakker, keek rond en zond ook den professor een vriendelijken knik toe.

"Hoe toevallig, hé Cel!"

"Stil nu!" gebood zij.

Maar haar verzonkenheid in de muziek was ten einde; weer voelde zij haar ziel vol verwarring en kwelling van strijd. Zijn blik, onafgewend op haar gericht, scheen haar te [183:] branden en te steken. Zij sloeg de oogen neer, 't klopte haar in het hart, in de slapen, in de polsen.

"Mijn Heer en mijn God!" verzuchtte zij. "Hoe zoet is Uw liefde, hoe licht Uw juk! En hoe zwaar maken de menschen het".

Zij had willen vluchten, naar haar stille kamer, naar de duisternis van haar slaapvertrek, naar het kruis boven haar bidstoel.

“O God! U heb ik lief, U alleen! Ik wil mij niet hechten aan hem, voor wien ik niets kan zijn en die zeker niet eens aan mij denkt. 't Is een betoovering, een ban, die ik niet kan afschudden, maar dien ik niet wil, in alle eeuwigheid niet".

En terwijl zij streed tegen zich zelf, worstelde naast haar Huib met zijn slaap. Hij spalkte zijn: oogen zoo wijd mogelijk open, kneep zich in de handen, draaide in zijn stoel.

Eindelijk de pauze. 
"Nu zus, moeten wij een loopje maken, naar de foyer. Jij drinkt zeker wel een kop thee, ik neem een potje bier om mij wat op te fleuren".
"Drink toch geen bier meer!" maande Marcelle, "een kop koffie is veel beter".
"Ook goed. Kom nu mee!
Marcelle was veel liever op haar plaats gebleven om Huib alleen te laten gaan, maar dan - wist zij zeker – zou Deslormes naast haar komen zitten en om dit te voorkomen stond zij op en volgde hem.

Herbert wachtte broer en zuster op bij hun verlaten van de stoelenrij.

"Wat 'n verrassing!" zeide hij, "u hier te ontmoeten".

"Deed ik niet goed, professor, mijn zus eens een op[184:]knappertje te bezorgen? Ze zag er uit om met de konijntjes door de tralies te eten, en toen heb ik haar eerst lichamelijk gevoed en daarna geestelijk", viel Huib drukdoenerig uit.

"Foei Huib!" en haar stem klonk verlegen en verwijtend. "Ik kan niet anders dan je dankbaar zijn voor je broederzorg", lachte Deslorrnes, "die mij het voorrecht van een ontmoeting met je zuster en met jou bezorgt".

Hij sprak met haar over de muziek.

"Hoe jullie dat amusant kunt noemen. Ik vind het menschenplagerij, vervelend, criant vervelend", verzekerde Huib.

"Ben je zoo doof voor muziek?"

“O, 'n vroolijke mop, een gezellige dreun à la bonne heure. Maar dit gezaag! Ik vraag mij af, waar vermoeien die lui zich toch zoo voor".

De professor wendde zich glimlachend tot Marcelle.

"Vergeef 't hem, juffrouw Rozinga. Hij weet niet, wat hij zegt".

"Ik apprecieer 't dubbel in hem, dat hij om mij zijn kostelijken avond hier verspilt", antwoordde Marcelle.

"Ja, ik kan mij ook opofferen, al snap ik niets van jullie hoogere aspiratiën - wacht ik ga een kop thee voor je halen en en voor mij. . . . . .

"Een kop koffie".

"Ja, lief moedertje - O Neen! Professor, moet u hooren! Weet u wat voor mooien naam ik voor haar heb uitgedacht? Poverella! Vindt u niet, dat die haar past als een Laimbock handschoen haar vingers?"

"PoverelIa! Hoe kom je er aan?"

Marcelle stond daar bedeesd, innerlijk [185:] neergeslagen; hulpeloos en klein vond zij zich tegenover hem.

"Misschien heeft hij gelijk", hoorde zij Herbert zeggen.

"U is als de groote PovereIlo, arm in het oog van de wereld, groot in het aanschijn van God".

“O neen! Vergelijk mij niet met dien grooten Heilige. Dat is zonde, dat mag niet. Ik ben arm en klein, misschien niet voor de menschen, maar zeker voor God!" 
En toen hem aanziende, ging zij ernstig voort: 

"Dat zijn wij allen - u ook?"
"Ik weet het, ik voel het dagelijks" bekende hij en toen op anderen toon: 
"Als u wist hoe ik uw lessen, uw raad mis. Ik heb de christelijke mystiek voorloopig laten varen en verdiep mij in de grieksche mythologie".

Zij zweeg zonder hem aan te zien en het zwijgen werd pijnlijk.

"Interesseert het u niet meer", vroeg hij bijna bedroefd, "wat ik schrijf?"

"Misschien te veel!" ontsnapte haar.

"Wat maakt u mij gelukkig! wat bedoelt u er mee?"

Zijn gezicht straalde, zijn stem jubelde haast.

"Kan ik u dan nooit meer spreken, op een neutraal terrein, als 't niet anders past?"

“'t Dient tot niets".

“'t Is noodzakelijk. Mijn boek, dat mijn leven is, hangt er van af".

Marcelle verbaasde zich over de pijn, die zij plots voelde diep in haar ziel, een onverklaarbare tegenzin, een soort afkeer van zijn boek.

[186:] Zij stond vreemd tegenover zich zelf. Hinderde het haar, dat hij zoo aandrong op een samenkomst alleen om zijn werk - dat zijn leven was - en niet om haarzelf, of gebruikte hij het boek slechts als voorwendsel om haar over te halen en stemde deze onwaarheid haar onaangenaam?

"Kan u er niets op vinden?" drong hij aan.

Huib kwam terug, gevolgd door den kellner, die drie kopjes op een blaadje droeg.

"Ik heb u ook maar een kop theewater besteld, professor. Op bevel van mijn moedertje neem ik maar koffie - of wat er voor doorgaat".

Zoo beneveld was hij niet om te bemerken dat het gesprek tusschen Herbert en Marcelle geen bevredigend verloop had.

Bescheiden trok hij zich terug, sprak een kennis aan en Deslormes hernam tot haar.

"Marcellel Wat ben je wreed! Ik wilde juist den PovereIlo, den grooten Heilige van Assisië behandelen, maar alles in zijn leven komt mij zoo vreemd, zoo wonderlijk voor, dat ik mijn boeken wegwierp en - het orakel van Delphi ging beluisteren".

"Ik weet ook zoo weinig van hem. Hoe kan ik hem begrijpen?"

"La poverella zou vreemd staan tegenover den grooten PovereIlo?"

Zij voelde zich diep ongelukkig, geplaagd, vervolgd, bijna mishandeld.

"Ik kan niet".

Hij schrikte van haar desolaten toon en zeide koud en eenigszins hoog:

"Ik zal u niet langer plagen. Ik zie het genoeg, u heeft mij [187:] mijn conclusie van dien middag in de Aula niet vergeven".

Zij scheen te schrikken. 
“O neen! Dat niet - denk het toch niet! Hoe kan ik u verwijten, wat voor u het grootste ongeluk is - niet binnen te mogen gaan in de wondertuinen, die u toch zoo aantrekken ".

"Denkt u werkelijk zoo?"
"Ik ben er van overtuigd, dat weet u wel, maar ik vind het overbodig voor u, ze nog te willen beschrijven, als zij toch maar in de verbeelding bestaan".

"Is 't dan niet heerlijk dat de menschelijke ziel zich tot zulke hoogten kan verheffen? Hoe ik haar daarom bewonder, dat zij zich zulk een rustpunt heeft veroverd hoog in de wolken, dat zij die subtiele! fijne gevoelens, die gloeiende geloofsovertuiging heeft gewonnen, die brandende Gods- en menschenliefde in haar hart wist te ontsteken!"

Hij zweeg even.

"Dat is grootsch, dat is subliem - daarvoor buig ik mij neer vol bewondering".
En voegde hij er aarzelend, bijna nederig aan toe:

"Ik betreur mijn onmacht, die mij belet, zoo hoog te stijgen en te komen waar u - waar zij zweven".

"Waarom bidt u niet?" vroeg zij fluisterend.

Zijn lippen vertrokken zich als in lichten spot.

"Omdat ik het niet kan".

"Omdat u bang is te moeten gelooven".

Huib kwam weer bij hen, de pauze liep ten einde.

"Hebben jullie het uitgevochten?" vroeg hij schertsend.

"Je zuster laat mij alleen staan met mijn werk. Zij is onverbiddelijk".

[188:] Marcelle vroeg Huib of hij haar naar huis wilde brengen, want zij voelde zich moe.

"Zoo heb je er genoeg van, of offer jij je nu op voor mij?" plaagde hij en toen:

"Nu voor mijn part, graag! Kom, dan zetten wij - ik bedoel zet ik nog een boom op, in jou kamer".

Zij groette Deslormes en volgde Huib naar de vestiaire.

"Zeg eens, zus! zullen wij hem niet vragen mee te komen en een kop goeie thee bij je te komen drinken? Hij ziet er zoo ongelukkig en teleurgesteld uit. En ik ben toch een voldoende indrukwekkende chaperon, zou ik denken".

Maar Marcelle schudde het hoofd beslist van neen!

"Waarlijk Huib, 't gaat niet en het dient voor niets".

"PoverelIa! Waarom doe je nooit datgene waarin je zooveel zin hebt?"

"Omdat ik jou wil navolgen" - trachtte zij te schertsen- maar haar stem, vond zij zelf, klonk valsch en vreemd.

"Ik geloof dat mijn kuur lang genoeg heeft geduurd en ik jou maar tot je deur breng", zeide hij.

Matcelle vond zijn besluit zeer wijs. Zij kon niet meer.
[189:] XXII.

Mevrouw de barones, douairière van Oudewelde hield jour in haar mooie, ruime zaal, ouderwetsch-deftig gemeubeld met hooge ramen en eindeloos lange gordijnen. Evenals zij zelf dateerden haar meubels van veertig, vijftig jaar terug. Zij troonde op de groen velours d' Utrecht canapé met het vele ingewikkelde lofwerk van gesneden ebbenhout.

Een kleindochter schonk thee en presenteerde gebakjes rond. Mevrouw Eikenburg en een paar oudere dames waren nog de eenige bezoeksters. Kitty, de kleindochter noemde in stilte mevrouw Eikenburg de moujik, omdat zij er zoo russisch uitzag met het kleine pelsfuutsje op het groote, ronde hoofd en dik, tot over de kin reikend zwart astrakan bont.

Men had het druk gehad over de missie, die in een naburige kerk werd gegeven en toen over een engagement, waarover nog-al verbazing en verontwaardiging heerschten.

"Och ja! Zij wilde en moest hem hebben, de ouders konden er niets aan doen. 't Is hard voor George en Elise - hun overige kinderen zijn allen goed getrouwd, in hun kring".

"Maar hij is toch advocaat", verdedigde Kitty "en moet heel knap zijn. Ze zeggen dat hij een mooie toekomst vóór zich heeft".

Grootmoeder zag haar een blik, die duidelijk zeggen wilde:
[190:] "Wie vraagt je oordeel? Wacht, tot je er om gevraagd wordt".

Mevrouw Eikenburg sprak niets, zij zat op spelden; 't onderwerp maakte haar onrustig, want zij behoorde ook niet tot den kring van de deftige barones en van mevrouw van Herpen Dehn. Zij werd er slechts in geduld om haar secretaresschap van St. Etheltruda en om haar geld. Een of tweemaal in het jaar verscheen zij op den jour der barones om een soort opwachting bij haar te maken. Geregeld kwam de douairière een contra visite maken in haar coupétje, meestal trof zij haar niet thuis en de livreiknecht passeerde haar kaartje.

Wonderlijk genoeg behoorde Sophie Balk wel tot die coterie en zij liet er zich niet weinig op voorstaan. Waaraan zij dit voorrecht te danken had, bleef een duister punt.

"Zijn vader was brander van koffie", zoo verpletterde de barones ineens het betoog van haar kleindochter.

"En gros", waagde mevrouw Eikenburg tusschen beide te komen. Mijnheer Eikenburg, haar man had een prachtig agentuur in ankergarens.

“'t Doet er niet toe, 't is voor de ouders heel hard wat Nora aangehaald heeft".

"Nu", snipte Kitty, "ik heb liever Nora's galant dan die suffe jonker van Bredenstein met wie Lous is getrouwd".

"Kitty, wil u mevrouw Eikenburg de pralines presenteeren", gebood de douairière met een dreigenden oogopslag, waaruit Kitty duidelijk las, dat zij met zoo'n knappen proleet niet bij haar behoefde te komen om haar grootmoederlijken zegen te vragen.

“'t Is Zondag receptie", begon weer een der dames, die niet genoeg van 't onderwerp had.

[191:] "Ja - nu ja - je dient er wel heen te gaan, maar hoe zij zijn familie zullen presenteeren?"

"En je kunt ze niet vermoffelen", plaagde Kitty.

"Ik had veel liever geen receptie gehouden. Met zulke menschen in de rij staan, dat gaat toch niet?"

Mevrouw Eikenburg dacht er niet zonder bitterheid aan hoe het bericht van een verloving van haar zoon, a.s. dokter met freule Kitty bijvoorbeeld, zou worden ontvangen en om het pijnlijk gesprek op iets anders te brengen vroeg zij of juffrouw Rozinga haar plan voor de vakschool reeds had ingediend.

"Ik hoor er niets meer van, onze goede adviseur moet er zich mee bemoeid hebben en heeft haar afgeraden zoo hard van stapel te loopen".

"Maar onze secretares is zóó voor doorzetten".

"Zij wil eer beleven aan haar introducée", meende de barones met een smalend lachje.

"Is mevrouw Rozinga niet familie van de Waalwijken? Ik bedoel mevrouw van Elden?"

"Dat wil zeggen, haar grootmoeder was een Waalwijk, die weer familie was van de Verzijdeli's, maar zij houden geen conversatie. Lily trouwde indertijd met een Fries, die roomsch is geworden".

“Om met haar te trouwen?"

"Neen, hij was het reeds, meen ik en later met van Elden, dat was heelemaal een man van niets. Hij is rijk geworden door een speculatie in boonen of ijzer - weet ik het en zijn eerste vrouw was een dochter uit den bontwinkel van Pelty- verbeeld je!"

"Heeft u haar nog éen visite gemaakt?"

"Ik? Hoe komt u er bij? Zij hooren niet bij ons, zij heeft [192:] een heel anderen kring. Bovendien is zij zoo mondaine en kleedt zich bespottelijk jong voor haar leeftijd en zelfs indecent".

"Hoe kan zij een dochter hebben als Marcelle, die zoo echt godsdienstig is?"

“'t Zijn geen menschen om mee om te gaan; ik ben blij dat zij de stad uit is. Onwillekeurig was je met hen in aanraking gekomen, omdat Lizzy van Herpen dat kind in onze vereeniging heeft gehaald. Ik was er volstrekt niet voor".

Een paar dames gingen juist heen, toen de deur zich opende en de knecht aandiende:

"Juffrouw Balk!"

Sophietje draaide naar binnen, poesmooi gekleed, met lichte, pas door de benzine gehaalde handschoenen, waarvan het lichte parfum haar omgaf, om de schouders het vel van een geheel schaap - zou Kitty later spotten. Zij werd door de barones vriendelijk, zelfs hartelijk ontvangen en begroet met een kus, waardoor haar gele, droge wangen gelukkig bloosden.

"Hoe leuk, 't is of wij hier vergadering houden.- Entre nous bijna!"

Spoedig kwam de verloving van Nora weer te sprake en Sophie, die vele nog niet bekende bijzonderheden wist, was onuitputtelijk in haar critiek. Hoe is 't mogelijk? Hoe krijgt zij 't in haar hoofd? - en die schoonvader zoo’n tiptop burgermannetje - en zijn zuster getrouwd met Z. den spuitwaterfabrikant".

"Nu, daar kunnen de Alsweerde's toch niet mee omgaan!"

"Absoluut niet! Als ze maar ergens anders woonden!"

"Ik heb nog een ander nieuwtje", kwam Sophie geheim[193:]zinnig en kneep haar muizenoogjes toe, terwijl zij haar pruimenmondje zoetelijk plooide, inwendig genietend over den indruk, door haar woorden gemaakt.

"Een engagement?"

Zij haalde de schouders op en vertrok het gezichtje heel gewichtig.

“'t Is haast niet te gelooven, maar ."

"En wie zijn het?"

Kitty bleef met het zilveren blaadje, waarop suikervaasje en melkkannetje stonden, afwachtend staan.

"Nu dan, juffrouw Balk, u maakt ons nieuwsgierig, voor den dag er mee!"

"Wie had 't kunnen denken, zoo'n drie kwart nonnetje. . ."

"Een straatnon? Wie is dat?" lachte Kitty. "Ik ken er vele - en zij telde op de vingers van haar vrije hand.

"Kind!" vermaande grootmoeder. "Le plateau! Sois prudente!"

Sophie bleef nog even zwijgen ter verhooging van het effect.

"U had het nooit kunnen dE;nken: Wil u raden?"

"Neen", beet de barones af, "ik houd niet van charades. Zeg 't maar gauw, Sophie! Laat mijn kleindochter niet langer brûler d' envie".

Mevrouw Eikenburg voelde zich in dezen afgesloten kring hoe langer, hoe minder op haar gemak. 't Nieuwtje interesseerde haar slechts matig. 't Gold zeker weer een van de hunnen en zij bepeinsde een geschikt sortie de salon.

"Ik ben de eenige nieuwsgierige niet", .lachte Kitty, "kom juffrouw Balk, "haast u wat, anders krijgt u geen kopje thee".

“'t Is - t is... Marcelle".

[194:] "Marcelle. . . . " en plots vol belangstelling keek zelfs mevrouw Eikenburg haar met ronde oogen aan.
"Marcelle", - herhaalde de barones, "Marcelle Rozinga? Impossible!"

"Wie heet er anders zóó dan zij?"

"Met Huib van Elden", riep Kitty.

"Haar stiefbroer. . .. hoe kom je er aan?"

"Hij is niets van haar en dat hij haar naloopt, weet iedereen. Zij waren laatst op 't Beethoven concert".

"Shocking", lachte Kitty.

"Ma chère, tu parles trop et pas bien!"

"Neen, niet met Huib, met een protestant".

"Die roomsch wordt natuurlijk".

"Wie kan dat zeggen?"

"Maar wie is 't dan?"

"Professor Deslorrnes".
"Met wien zij toen op het concert lang heeft staan praten?”
Ik dacht nog, zij vergeten alles om zich heen".
"Impossible", verklaarde de barones nog eens op gezaghebbenden toon.

"Ik kan 't ook niet gelooven", viel mevrouw Eikenburg haar bij.

"Dan sta ik te liegen", bitste Fietje, "maar ik heb bewijzen gelukkig" en zij stak het pruimenmondje zoo ver mogelijk uit.

"U heeft gelijk, het is niet te gelooven, maar hij is den vorigen romer in Aleghem geweest en zij hebben druk gefietst en gewandeld en zij heeft bij hem thee gedronken".

"Dat is nog geen engagement?" beweerde Kîtty.

"Neen, tegenwoordig durven de meisjes alles doen. Fi donc! In mijn tijd was het heel anders. Mijn dochter zou daaraan [195:] nooit hebben gedacht, - maar u had bewijzen, Sophie!"

Juffrouw Balk friemelde in haar taschje en er kwam een enveloppe uit, die zij de barones overhandigde. De douairière zette haar face à mains op en haalde toen heel voorzichtig een kiekje uit het couvert.

"Mon Dieu!" riep zij verschrikt.

Kitty keek over haar schouders, nog altijd met het blad in de hand, dat zijn evenwicht begon te verliezen, het melkpotje wankelde en er vielen druppels op het tapijt.

"Voorzichtig", riep Sophie.

Zij hoorde het niet, zoo verdiept was zij in het kijken.

"Une honte! Wij moeten het haar afvragen en als het waar is…”"Dan kan zij niet langer în onze vereeniging blijven - 't staat in de statuten".

Kitty trok zich met haar bemorst blaadje in de richting van de theetafel terug, terwijl het kiekje de ronde deed en grootmoeder bezorgd een steelschen blik wierp op de gestorte melk.

"Wie had het van haar kunnen denken? Zij leek zoo vroom", zuchtte mevrouw Eikentburg.

"Ik wist niet dat iemand de hand geven, reeds een verloving beteekende", zei Kitty.

"En hoe ze mekaar aankijken, dat is toch ook te zien".

"Ze zijn verrast. Dat is alles. Ik kan net zoo goed meteen   laat me zeggen Kees van hier naast!--- zoo worden gekiekt - als wij elkaar ontmoeten".

"Ik hoop niet, dat je met dat individu ooit zoo gestaan hebt", sprak grootmoeder streng.

"Wat niet is, kan nog gebeuren. Als ik hem tegen kom en [196:] wij geven elkaar de hand en kijken er vriendelijk bij dan kiekt ons een onbescheidene - et voilà!”
De barones nam zich in stilte voor haar dochter flink te onderhouden over den ongepasten toon en vrije manieren van haar Kitty.

"Brisons là dessus! Wij zijn christenen en mogen niet liefdeloos oordeelen en vooral niet lichtvaardig. Wij zullen de zaak onderzoeken".

"Al was 't zoo, dan zie ik het erge er niet van in", verdedigde Kitty. "Marcelle zal nooit met een andersdenkende trouwen en als professor Deslormes katholiek wordt is het een prachtige overwinning voor ons".

"Nooit had je aan trouwplannen van haar gedacht".

"Souvent femme varie", neuriede Kitty, tot groote ergernis van haar grootmama. "Trouwen is geen zonde!"

Sophie Balk kon tevreden zijn over haar middag.

[197:] XXIII.

De lente drong in vollen gloed en pracht Marcelle’s kamer binnen met haar koesterende zonnestralen, haar bloemgeuren en kleurenschat.

Haar gedachten zwierven weg van haar brieven en staten, van haar aanvragen om medelidmaatschap, haar begrootingen en subsidies. Zij had behoefte aan schoonheid en poëzie, aan harmonie met de heerlijke ontwakende natuur, die hier lusschen de huizen slechts een glimp gaf, van wat zij buiten in volle glorie zou zijn.

Zij liet haar papieren liggen en zocht in haar boekenkastje.

Besluiteloos keek zij naar de titels, toen nam zij er een deel uit. Calderon - ja, dat was goede lectuur op dezen stralenden lenteochtend. Zij kende Spaansch, zij had het geleerd om de werken van de H. Theresia, deze meesteres in de mystiek, in het oorspronkelijke te kunnen lezen.
Zij bladerde er in en koos: El magico prodigioso, vroeger had zij het wel gelezen maar 't was zoo lang geleden, zij had zoo weinig tijd om voor eigen genoegen zich met lectuur bezig te houden. Vandaag zou zij het zich eens gunnen.

Spoedig was zij verdiept, haar polsen klopten, haar oogen schitterden; haar lippen bewogen zich, terwijl zij de zoetklinkende woorden stil voor zich zelf uitsprak. Cypriano, de wonderbare toovenaar, en de twee knapen, die zijn voorspraak inriepen bij Justina. Zij leken op Huib en Frans - [198:] en zij zelf en hij? Zou hij ook neen! neen! maar Justina werd bekoord als zij. Was het ook op een lentemorgen, zoo schitterend als deze dat zij de stemmen hoorde van alles wat leefde en liefde in de wereld?

 EEN STEM.

Wat is de grootste macht en heerlijkheid

Van gansch het aardsche leven?

Liefde, liefde!

JUSTINA.

Gedreven wordt alles door liefdegloed

en lieven is adem van het leven.

De boom en de bloem en de vogel der lucht

en heerlijk en schoon in het leven slechts is.

KOOR.

Liefde, liefde!

JUSTINA.

Verwarrend beeld, dat lokkend mij verschijnt

Wanneer heb ik u toch het recht gegeven,

Om zoo mijn hart te kwellen? En hoe kon

in mij die gloed, die drift - en gloeit al feller?

Wat won'dre smart beklemt mij?

KOOR.

Liefde, liefde!

JUSTINA.

't Is of mij antwoord geeft de nachtegaal,

Die rusteloos verliefd zijn gade roept.

[199:]  O zwijg toch! dat ik mij niet voor ga stellen

als ik aldoor uw zoete klachten hoor,

hoe 'n mensch moet minnen, als zoo vogel mint.

Maar ziet, o ziet! hoe lustig daar de wingerd

naar sterken stam zich wendt en hem omvangt

zoo liefdevol. O wingerd toon mij niet

hoe gij omklemt, wien gij bemint, want ik

zal denken: als uw ranken zoo omstreng'len

hoe innig moeten armen dan omhelzen.

En dan! Zie, hoe de gouden ronnebloem

't gelaat steeds wendt naar de gouden zon!

O als uw blad'ren nat zijn van de tranen

hoe moet van liefde weenen dan ons oog.

O zwijg! O zwijg! verliefde nachtegaal,

Wind los uw ranken, wingerd! En gij bloeme

Zoo licht bewogen, staak uw spel! Wat toover

heeft u toch bevangen?

JUSTINA"

Och liefde! Heb ik ze wel ooit gekend?

Wat dwaze vraag! Veracht steeds of vergeten

heb ik degenen, die mij liefde vroegen.

Het boek ontviel haar en zij sloeg de handen voor 't gelaat.

Amor, Amor!

Zoo scheen alles rondom haar, haar toe te roepen. Zij huiverde. Justina was zich haar liefde tot Cypriano bewust geworden door de zingende stemmen der natuur hoewel zij [200:] wist dat zij de liefde van den heiden moest afwijzen ten koste van haar geluk.

"Leven, liefde!"

Wat smachtte haar jong hart er naar; sinds dien avond op het concert hoorde zij niets meer dan Deslormes' smeekende, bedroefde stem, zag zij niets dan zijn teleurgestelde oogen.

Hoe had zij zoo wreed kunnen zijn? Terwijl heel haar hart naar hem uitging, terwijl alles in haar riep om de koestering van zijn liefde? Zij nam de handen weg van haar gezicht en liep naar het raam.

Daar buiten zag zij neer in een warreling van groen en bloemen overpoeierd door het goud van de zonnestralen, doorgalmd van het vroolijk gek winkel der vogels en alles riep haar nog luider toe dan straks het boek:

"Amor, amor!'

"Ik wil liefhebben, ik wil leven reeds hier op aarde. Ik zal hem schrijven, dat ik zijn bezoek zal ontvangen, dat ik hem wil spreken, hem hooren voorlezen, hem zien.. .. Ik kan niet anders - o God! O God! .

En snikkend viel zij neer voor het raam, het hoofd tegen de vensterbank.

"U heeft mij toch verstooten. Ik leef niet meer in Uw liefde, die alle aardsche liefde te boven gaat - ik heb te hoog gereikt. Jammerlijk ben ik gevallen op aarde, in het slijk. . . . Dan wil ik er ook gelukkig zijn als andere vrouwen. Ik wil vergeten hoe h,oog ik bevoorrecht ben geweest door U…"

"Amor, amor!" 
"Neen, ik wil niet hooren, ik wil U niet verlaten mijn Bruidegom, mijn God!" snikte zij, zich oprichtend, het raam [201:] sluitend, "ik vlucht tot U, ik wil standvastig blijven, ik wil niet toegeven. Reeds te veel heb ik mij laten gaan! En toch ik schrik in 't diepst Van mijn ziel nog altijd terug voor aardsche liefde, voor huwelijk als Justina met een heiden".

Zij nam het boek weer op en las voort:

Ach! 'k geloof hier schuilt

de reden van mijn groot en kwellend leed.

Want nu mij de bekentenis ontsnapt

dat hij om mij verbannen leeft. -

"Ja, ook Deslormes is verbannen door mij, die hem eIken omgang met mij ontzegt".

voel ik, helaas! zoo'n vreemde smart mijn ziel doordringen.

Maar medelijden zal het zijn bij 't zien

dat een man zoo hoog gevierd, gevierd door allen,

om mijnentwil vergeten leeft. :-- Maar als

het niets dan medelijden is, waarom

voel ik dan 't zelfde niet voor Lelio

en Floro, die om mij geva,ngen werden?

O weg! met die gedachten, dat ik niet

ga twijfelen aan mijzelf en vreezen dat ik

hem zoeken zou, als 'k wist, waar hij nu toefde.

DEMON.

O kom, O kom! Ik zeg u, waar hij is.

JUSTINA.

Wie zijt gij, die aldus u durft verstouten

mijn afgesloten kamer in te gaan?

Zijt gij een schijnbeeld soms van mijn verwarden

Geest?

[202:] Demon,
Neen, bewogen slechts door mededoogen

nu ‘k u bekampt en overwonnen zie

door Liefde, wil ‘k u Cyprianao’s schuilplaats wijzen.
JUSTINA.

Wat gij beoogt, zult gij toch niet volvoeren,

Wel kon de hartstocht mijn verbeelding en

gedachten dwingen, nooit mijn vrijen wil.

"Neen! nooit mijn vrijen wil", herhaalde Marcelle.

DEMON.

Door 't voor te stellen hebt gij reeds misdaan 
ten halven, en hebt gij al kwaad bedreven.
Weerhoud den wil nu niet ten halven wege.
JUSTINA. 
Uw valsche raad zal nimmer mij misleiden,
Ja, denken is 't begin en 'k heb gedacht.
Doch in mijn macht, heb ik niet de gedachte',

aar wel de daad. Om u te volgen moet

k bewegen mijnen voet en kan dat weigeren;

want doen of denken maakt een groot verschil.

DEMON.

Maar als een vreemde kracht u overweldigt,

hoe kunt gij verwinnen als zij dwingt

met fel geweld den weerstand van uw schreden?

 JUSTINA.

Dan staat de vrije wil nog steeds mij bij…
[203:] DEMON.

Voor mijn geweld zal uw wil bezwijken.

JUSTINA.

Hij ware niet vrij zoo hij gedwongen werd.

DEMON.

(Wil haar medevoeren).

Kom mee, waar het genot u blijde wacht.

JUSTINA.

Tot welk een prijs zou ik het genot verwerven?

DEMON.

Denk aan het geluk!

JUSTINA.

Ik denk aan 't bitter leed!

DEMON.

(Wil haar medesleuren).

Wie zal u helpen, als mIjn kracht u dringt?

JUSTINA.
Mijn hulp verwacht ik van God alleen!

DEMON.

(Laat haar los).

Gij heb verwonnen, gij hebt verwonnen,

wijl gij u niet hebt laten overwinnen.

"Ja en ik zal overwinnen als zij! ó God! wees mijn hulp, mijn steun, mijn beschermer! Ach! ik ben zoo zwak! Ik zou willen vluchten naar den Carmel, daar zal ik veilig zijn, [204:]  maar mijn plicht beveelt mij in de wereld te blijven. Geen overwinning zonder strijd, maar de strijd is zoo zwaar en doet zoo pijn".

Er werd geklopt, zij legde het boek weg. O mijn God! als het eens zoo was, als hij ineens voor haar stond, terwijl alles in en om haar riep van Liefde! Neen! onmogelijk. Met bevende handen opende zij de deur. Mevrouw van Herpen Dehn stond er voor en kwam binnen.

"Marcelle! Ik ben zoo blij dat je thuis bent en alleen! Ik moet je spreken".

Zij was geagiteerd, maakte haar bont los terwijl zij ging zitten.

"Verbeeld je, gisteren was ik op de jour van onze presidente. Zij hadden het druk over jou. Dat spook van een Balk wist te vertellen - dat - dat 't Is te gek om van te spreken, dat je verloofd was met professer Deslormes".

Marcelle stond tegen het gesloten raam, haar gezicht van het licht afgekeerd, gelukkig! Zij voelde al haar bloed uit haar wangen weg trekken.

"En om het te bewijzen, had zij een kiek bij zich, waarop jij en de professor in vertrouwelijke houding tegenover elkaar stonden".
"De laster, die ook Justina trof”, dacht Marcelle.

"En gelooft u dat ook?" fluisterde zij zoo zacht als haar mogelijk was om zich niet door het trillen van haar stem te verraden.

"Geen oogenblik! Maar zij zijn verwoed op jou, God weet waarom? Ik geloof ook dat niets onvergefelijker is dan deugd, zelfs bij de zoogenaamd deugdzamen. Er is daar gepraat, [205:] ik kan gerust zeggen, gekletst. Ze willen je ter verantwoording roepen".

“'t Beste is, dat ik er niet op wacht en mijn ontslag indien. Ik geloof toch niet dat het werk voor mij geschikt is".

Zij ging zitten om het beven van haar knieën te doen bedaren.

"Wegloopen! Neen nooit! Ik ben er nog. Zeg mij alleen wat dat is van die kiek?"

Marcelle vertelde hoe een vriendinnetje uit aardigheid het genomen had toen de professor in Rosario kwam om haar te raadplegen over de roomsche gedeelten van zijn boek.

"Wij gaven elkaar de hand bij de begroeting", voegde zij er bij, "dat is alles".

"Ik heb 't niet gezien, ik wilde het niet zien. Je begrijpt hoe ik je partij heb opgenomen maar -- ik dacht toch – wie weet - misschien wordt hij wel katholiek en dan heeft niemand er iets op te zeggen. Integendeel, 't zou een groot geluk zijn - voor hem althans".

"Ik weet niets van zijn kattiolieke neigingen. De wetenschap is alles voor hem. Na moeders vertrek en lang te voren heb ik hem niet meer gesproken; behalve laatst in het Concertgebouw".

"Ja, daar hadden zij het ook over. Giftzuigsters uit bloemen".

"Als het niet waar is!"

"Er is dus niets van aan?"
"Niet in het minste".

"Dan weet ik genoeg, dan zal ik handelen".

Zij stond op, schikte haar bont en wilde heengaan.

Marcelle hield haar tegen.

"Mevrouw! Is 't niet beter om alles, dat ik mij toch terug[[206:] trek! Men is niet ingenomen met mij en mijn optreden of met mijn manier van werken".

"Neen! Je bent niet verantwoord door heen te gaan. Je kunt veel te veel goed doen".

"Maar als ik oorzaak ben van verdeeldheid en onaangenaamheden en niets kan uitwerken? Wat doe ik er dan?"

"Dan juist! Je moet blijven en volhouden".

"Zelfs tegen den wil van onzen adviseur?"

 "Ook dat - maar dat is niet zóó. Ik zal hem spreken".

"En als zij 't mij onmogelijk maken door laster en onware  praatjes?"

"Dat woord is te hard. De storm gaat wel liggen. Ik sta pal naast je. Die strijd doet mij goed, ouwe vrouw, die ik ben. 't Geeft jeugd en veerkracht terug".

Toen zij weg was, zakte Marcelle in haar stoel neer en verborg het gelaat in de handen, nog nooit te voren voelde zij zich zoo neergeslagen en verlaten.

't Was niet het praatje, het was niet de strijd rondom haar, die haar zoo afmatte, maar haar eigen zwakheid.

Zij moest den kamp volhouden tegen haar diepte gevoel alleen.
"Heilige Justin, heilige Cypriano, die uw liefde heiligden door het martelaarschap, bidt voor mij!" snikte zij. "Justina heeft overwonnen - maar ik. . . . . ,"

Daar werd de deur opengeworpen en Huib viel binnen.

"Wat scheelt je? Weet je het en huil je daarom? Die ellendelingen, ó als ik ze hier had! Marcelle, Marine, lieve zus! Wees niet bedroefd. Ik breng alles in orde. 't komt van dien Laborius, die ploert, die tongenkijkerl Ach God! Celly, wees zoo verdrietig niet!"

[207:] Hij sloeg den arm om haar heen, terwijl dikke tranen hem over de wangen rolden en hij nog harder snikte dan zij.

"Maar ik kan nog wat anders doen dan huilen, dat zal je zien", troostte hij en drukte haar hoofd tegen zijn borst.

"Ik ben je broer, niets anders en dat geeft mij Goddank! het recht, den kerel op zijn donder te geven, dat zijn oogen wj hem uit de zolen puilen".
"Wees toch bedaard, Huib!”
Marcelle maakte zich los uit zijn goed bedoelde, maar ruwe liefkoozingen. 
"Zeg liever, wat is er gebeurd! dat jou zoo opwindt?"
"Zij hebben dat kiekje rondgezonden aan Jan en alleman, vroeger reeds aan Lily, dat heb ik jou niet verteld en nu kwamen zij op de kroeg mij feliciteeren, anderen condoleeren met jou verloving. Eenigen vroegen zelfs of dat een nieuwe mode van bekendmaking was in plaats van kaarten. 't Is om razend te worden. En ook voor Deslormes is 't zoo beroerd. Niet dat het een schande is met jou verloofd te zijn, maar hoe komen ze aan dat infame kiekje? Toen Lily 't mij liet zien, lachte ik er om en vond er niets in". 
"Doe dat nu maar weer. Guusje heeft het genomen en toonde het mij dadelijk. Ik heb haar toen verzocht het te verscheuren en de plaat te vernietigen".
"Zie je wel, dat het uit dien hoek komt? Guusje is zoo groot met Laborius, er wordt zelfs schande gesproken over hun vrijerij. Ik ga er direct op mijn motor heen en ik zal 't uitvisschen wie de schuld er van is en ik verzeker je, die beleeft een prettigen dag". 
"Doe 't niet, Huib! Ik bid je er om. Laat het uitsterven! [208:]  Hoe meer stof je oprakelt, hoe erger 't is voor mij en voor hem".

"Als ik den boel niet redder, wie zal het doen? Ik heb toch al zoo lang verlangd met dat heer af te rekenen".

"Huib, Huib, ik verbied het je", riep Marcelle angstig en hield hem bij zijn kleeren vast.

Hij rukte zich los en holde weg, zij wrong zich de handen in wanhoop.

"Had hij hem toch nooit op Rosario gebracht!" verzuchtte zij en - wist niet of zij het meende.

[209:] XXIV.

Mijn lieve, lieve arme Marcelle!

"Vergeef mij! Ik, die zonder het te willen oorzaak ben van je verdriet en van zoo veel meer! Zonder het te bedoelen, geloof je dat, lieveling? O 't is alles zoo verschrikkelijk en fataal gegaan, of 't zoo gebeuren moest. Dat ellendige kiekje, door mij in overmoed genomen, is de oorzaak van alles!

Toen je mij vroeg het te vernietigen was het te laat! Ik had het reeds anderen gegeven - 0, ik zal je alles bekennen, al wil je nooit meer iets van mij weten, al kijk je mij nooit meer aan met je trouwe, lieve oogen. Ach! verstoot mij niet. Ik ben zoo ongelukkig Celly, door eigen schuld natuurlijk. In zoo lang heb je iets meer van mij gehoord, hoe kon ik dat, wanneer ik wist dat ik verkeerd deed? Ja, ik heb alles gedaan, alles om Frans Laboris te krijgen.

Ik wilde hem hebben tot elken prijs en nu zal hij mij werkelijk trouwen. 't Kan niet anders, ik ben te ver gegaan. 
Papa heeft het van hem geëischt en het wordt een rampzalig huwelijk. Ik houd niet meer van hem en hij niets van mij.

Hij verafschuwt mij en geeft alleen om jou en jou alleen. 
't Loopt op scheiding uit, hoe kan 't anders met zoo'n voorbeeld voor oogen als van Pa en Ma, zij hebben geen recht mij te verwijten, dat ik mij misdragen heb. Wat deden zij getrouwde menschen zelf?

Maar wat voor onbeteekenend schepsel ben ik met mijn belangen? 't Is de moeite niet waard er bij stil te staan. Toen [210:] ik jou nog had, Marcelle, zocht ik bij jou steun en hulp, nadat je weg was ging het bergaf, mijn noodlot tegemoet.

Ik wilde je alles vertellen, hoe 't ging dien dag en met Huib! arme kerel, die is er 't ergste aan toe en hij verdiende het 't minste. Ik zal maar niet vragen: Kan een rechtvaardige God dat dulden? Jij gelooft het en dat is voldoende - dan zal 't wel zoo zijn.

Nu dan, dien noodlottigen dag, waren wij samen in het bosch, zooals trouwens de meeste middagen als het weer niet te bar was, dan ontmoetten Frans en ik elkaar bij -je weet wel, den hollen eik. Hij had zijn visites afgemaakt en wij hadden een uurtje voor ons. Er werd vreeselijk over ons gepraat en mijn stiefmoeder had mij er al vaak een scène over gemaakt, maar wij lachten er om en vonden het juist leuk, de publieke opinie te trotseeren. Pa, die ’t niet kan velen, dat zijn vrouw zich over mij ergert, bemoeide er zich niet mee. Misschien ook. . .. ik weet het niet. 't Doet er niet toe.

Eerst had Frans mij opgezocht om altijd door over jou te praten. Ik deed het graag, maar langzamerhandbegon hij zich te troosten, zocht afleiding bij mij en toen, werd het heelemaal chaud tusschen ons.

Daar is niets meer aan te doen, 't is eenmaal zoo en niet anders. Laat 'ons er maar niet meer over praten! Wij liepen door het bosch naar een uitspanning, waar onze fietsen stonden. Dan brachten wij elkaar een eind weg en namen afscheid - natuurlijk wat omslachtig en hij ging terug naar zijn dorp en ik naar Aleghem - toen plotseling een motorfiets recht op ons afkwam. 't Monster holde als razend over den weg. Ik wilde doorfietsen, Frans ging terug. Ik her[211:]kende Huib niet, daar hoorde ik hem remmen en ik keek om - hij had Frans ingehaald en ik zag den fietser op hem aanvliegen. Nu ging ik gauw terug, was het om Frans te verdedigen of uit nieuwsgierigheid - ik weet het niet.

't Waren misschien drie of vier honderd stappen, die ik moest fietsen om bij hen te komen, toen herkende ik onder zijn motorjas en muts Huib. Met gebalde vuisten stond hij tegenover Frans, die hem van zich af trachtte te houden. Ik hoorde hem schelden, smeerlap, schoelje en andere woorden

die ik niet kan herhalen.

"Ik vermorzel je, ellendeling - leugenbeest".

"Maar wat is er toch, Huib?"

"Wat er is, vraag je dat nog? Wel, dat je zoo ’n gemeene rol hebt gespeeld, jij en jou meid. Dat noemt zich vrienden en gooit haar naam te grabbel ~ jullie die niet waard bent haar schoenen te likken" en zoo ging het voort.

"Maar praat dan toch kalm", zei Frans, "wat hebben Guus en ik je misdaan?"

"Geef de cliché terug en de kiekjes, die je nog over hebt, van die beide hoogstaande menschen, waarover jullie je vuil uitzwabbert". 
Toen begon ik te begrijpen - en ik bad -

"Huib! bedaar toch! Wat is er dan gebeurd?"

"Dat zou jullie! niet weten - de wereld is overstroomd met jullie gemeenheid, over iets, dat niet bestaat en nooit bestaan zal".

Ik zag Frans aan en nu Marcelle, moet ik je bekennen, wat ik gedaan had. Nog vóór dat ik jou het kiekje liet zien, had ik het anoniem aan Frans gezonden, om hem te bewijzen dat hij geen idée meer op jou behoefde te hebben - en hij heeft [212:] het laten vergrooten en afdrukken en toen verspreid. Van dat oogenblik is alles, wat ik voor hem meende te gevoelen, verdwenen en mijn straf is, dat ik nu met hem moet trouwen, terwijl hij toch maar alleen aan jou denkt. Maar onder je oogen durf ik niet meer komen, Cel, mijn liefste Cel, je ziet, het grootste kwaad heb ik niet gedaan. O, ik ben zoo diep ongelukkig, mijn leven is verwoest .. maar dat is van minder beteekenis.

Wat er toen gebeurde? Hij pakte Frans op, of hij maar een kleine jongen was - ik stond er bij te huilen en te jammeren en trok hem aan de jas terwijl hij Frans afranselde - die zich niet verdedigen kon.

“Dat zal je leeren een heilige met slijk te gooien", siste hij en Frans kroop op en zag er vreeselijk uit met gescheurde kleederen en blauwe plekken op het gezicht.

"Ga naar huis!" hijgde hij tegen mij "en vertel niemand, wat er gebeurd is. Laat mijn ouwe lui het vooral niet hooren".

Ik droop weg, beschaamd en klein, door 't bosch – en toen is 't ontzettende gebeurd- ik weet niet hoe – Huib sprong op zijn motorfiets en in zijn agitatie he~ft hij verkeerd uitgeweken, is tegen een kar of een boom ,gereden - niemand weet het. . . . .. zij hebben hem gevonden, zwaar gewond op den weg liggend en Frans, toegetakeld als hij was, heeft hem nog de eerste hulp verleend '; . '. de fiets is nog een eind doorgereden. . . . . .

En dat is het drama, zooals het zich heeft toegedragen en nu ligt de arme Huib te sterven, door mijn lichtzinnigheid als eerste oorzaak. O Celly! vergeef mij, ik word zoo zwaar gestraft . .

[213:] Eenige maanden was het geleden sinds Guusje dezen brief schreef, nadat Huib met verwonde ruggegraat eerst naar het ziekenhuis in Aleghem was gebracht.

Geen hoop op genezing hadden de dokters gevonnisd - de dood of levenslange verlamming.

Marcelle was er dadelijk heengegaan. 't Was een zware 
tijd voor haar geworden. Hij riep alleen om haar, zoodra hij tot bewustzijn was gekomen. Zijn wanhoop was vreeselijk om aan te zien, het jonge, bruisende leven verzette zich met alle kracht tegen de verpletterende veroordeeling.

Alleen wanneer Marcelle bij hem was, haar zachte handen op zijn hoofd legde, hem troostte en koesterde als een ziek kind, kwam hij eenigszins tot bedaren. Hij dwong naar huis te gaan en zoodra "Rosario" weer vrij was, werd hij daarheen overgebracht. Met een liefdezuster nam Marcelle nu zijn verpleging geheel op zich.

Lily was uit Brussel gekomen om hem te bezoeken, maakte groot misbaar, liet zich verwennen, omdat zij zoo vreeselijk geschokt was en zulke fijne, teere zenuwen had.

Zoodra zij kon, ging zij weer weg, logeerde in Ostende of Scheveningen en bracht slechts nu en dan een kort bezoek aan den zieke, die weldra een-stervende zou worden. Zijn sterk gestel worstelde tegen den slag, die een zwakkere zeker had gedood en de worsteling kostte hem ondragelijk lijden.

Langzamerhand gelukte het Marcelle hem tot kalmte en onderwerping te brengen; zijn vloeken en tieren hield op, hij stamelde snikkend met haar handen in de zijne het woord "Fiat voluntas tuá, Domine et non mea" en van dat oogenblik kwam geen klacht meer over zijn lippen. Zacht en gewillig liet hij zich verplegen, maar Marcelle mocht geen [214:] oogenblik van zijn bed wijken. Zij moest hem voorlezen, met hem bidden en als hij insluimerde verlangde hij, dat zij naast hem bleef zitten met den rozenkrans tusschen de vingers, opdat hij haar dadelijk weer zou zien als hij de oogen opsloeg.

In de laatste dagen was zijn toestand veel verergerd en Lily gewaarschuwd, kwam een en al tranen van medelijden, hem beklagen.

Op haar manier trachtte zij hem te troosten, hij viel haar zoo mee, 't was heusch zoo erg niet, die en die waren er veel erger aan toe geweest. Marcelle had den tact niet met hem om te gaan. Zij behandelde hem te veel als een zieke.

Jammer, dat zij zelf te zwak en te teerhartig was, zij zou het heel anders aanleggen hij moest wat eten; een lekker zweserikje of patrijsje en veel champagne drinken, dat wekte op.

Met gesloten oogen en een flauw lachje luisterde Huib naar haar. Hij was onherkenbaar geworden, door zijn magerte scheen hij nog langer en zijn gelaat was blauw-wit; hij leek reeds een doode.

"Celly", sprak hij zacht en werkelijk fluisterend nadat Lily de kamer uit was. Zij knielde voor zijn bed en vroeg hartelijk:

"Wat is er, lieve jongen?"

"Celly, lieve zus! Ik geloof, dat het zoo goed is, alles wat gebeurde. Anders zou ik nooit zooveel aan je gehad hebben. Al die maanden ben je zoo geheel voor mij alleen geweest. Hoe had ik dat ooit kunnen hopen in mijn gezonde dagen?

En na een poos:

"Wat 'n goeie voorbereiding heb ik ook gehad voor mijn dood? Wie krijgt ze ooit zoo! Je hebt mij geleerd alles van [215:] de aarde gering te achten en er op neer te zien Van uit de hoogte, zooals jij altijd hebt gedaan".

"Vermoei je niet zoo, Huib!"

”t Doet er toch niets meer toe, 't Is een quaestie van dagen zoo niet van uren, Wat heb ik mij aangesteld die eerste tijd. Wat heb ik je verdriet gedaan! Vergeef je mij?"

"Maar beste Huib, hoe kan je dat nog vragen?"

"Ik had het leven zoo lief - ik wilde er alles uithalen, wat er in zat, zonder jou was er nog minder van mij terecht gekomen, je hebt altijd zoo'n macht over mij gehad – van jongsaf - mijn temperament is zoo vurig - 't was zeker eens mis gegaan met mij. Zus! zal God mij vergeven en in aanmerking nemen dat ik zoo en niet anders was met mijn zwakheid en sterke passies?"

“O zeker Huib! Je krijgt een hooge plaats in den hemel".
"Met de minste ben ik tevreden, als ik maar niet in de hel kom, - ik sterf nog heilig, want je hebt het gezegd de ware heiligheid is, onzen wil stellen in den wil van God. Jij hebt het gezegd en ik herhaal het telkens want ik weet wat jij zegt, dat heeft God zelf je gezegd".

"Neen, neen!" weerde zij af, ,,'t is niet waar. , .. Je stelt mij te hoog, Ik verdien het niet”.
Zij verborg haar gelaat in de lakens en schreide onbedaarlijk.

"PoverelIa, waarom huil je zoo? Is 't om mij, dat je zoo bedroefd bent?"

"Neen", snikte zij, "jij bent gelukkig en zult nog gelukkiger worden, maar ik.. , . .."

"Wat scheelt je, Marcelle? Zeg 't mij, ik ga sterven en al was ik vroeger te dom om je te pegrijpen, stervenden worden [216:] zoo wijs, de Dood leert hun immers zooveel, dat zij vroeger niet konden vatten. Zeg me dus, waarom ben je onge
lukkig? Ik neem je geheim met mij mee, - naar God!"

"Omdat God mij verlaten heeft, - zuchtte zij - ik voel mij ongelukkig, zoo eenzaam en verloren".

"Dat kan niet. Jij, die in God leefde, Hem voelde en hoorde als weinigen".

"Ik voel niets meer. Hij spreekt niet meer tot mij. Ik leef in duisternis, - ik heb geen hoop meer, geen liefde - misschien niet eens geloof!"

"Dat is onmogelijk. Hoe kon je mij anders zoo raden en troosten ?"

"God zij gedankt, dat ik het nog doen kon en mocht!"

"En als je zoo mooi en opbeurend tot mij sprak, voelde je Hem dan zelf niet?"

Zij schudde het hoofd van neen.

“'t Kan niet, 't zal voorbij gaan. 't Is een beproeving. Waaraan heb jij 't verdiend, Poverella?"

“O Huib, 't is mijn gerechte straf. Ik moet haar dragen, ik werd Hem ontrouw - ik - ik. . " heb een andere liefde in mijn hart, een aardsche. . . . . . "

"Marcelle - is 't dan toch waar - Deslormes?"

Zij snikte zonder te antwoorden.

"En hij?"

Zij wendde het hoofd af en bleef zwijgen.

“'t Kan niet anders - hij heeft jou ook lief: Als hij katholiek was, dan zou alles goed zijn, - maar hij wordt het nooit".

"Ik verlang het ook niet voor mij, alleen voor hem - want ik wil niet trouwen, ik wil geen mensch liefhebben als [217:] God, ik draag dat gevoel. als een straf. Je weet, ik wensch niet te trouwen - nooit".

"Arme Marcelle! PoverelIa!"

Hij drukte haar hand lang en innig.

"Liefde doet pijn, voel je dat nu? En toch, ‘t is zoo heerlijk, dat weet ik".

De non tikte aan de deur en zeide dat professor Deslorrnes er was om den zieke te bezoeken. Reeds meermalen was hij bij Huib geweest, maar zijn gesprekken met Marcelle waren steeds kort en betroffen alleen den zieke.

Verward stond Marcelle op.

"Ik kan hem nu niet ontmoeten - misschien straks. . . ."

En zij wipte door de openstaande deur naar buiten.

Deslorrnes kwam binnen, ook hij was dezelfde niet van vroeger, zijn haren grijsden meer en op zijn lippen lag een pijnlijke trek, die nu echter plaats maakte voor een vriendelijke begroeting.

"Wel, ouwe jongen!iHoe gaat het er mee?"

"Hoe vriendelijk van u, profèssor, nog eens te komen" en hij reikte hem zijn diaphane hand toe.

Deslorrnes voelde zich altijd diep geschokt, als hij dien reus zag, in zijn volle kracht neergeknakt, 't kostte hem moeite een opgewekten toon aan te slaan.

"Gaat het beter? Wel ja,je ziet er best uit. Nu maar leeren loopen".

"Prof, als u nooit gejokt heeft, dan doet u het nu, en 't liegen gaat u zoo slecht áf. 't Duurt niet lang meer, het binnenwerk is afgedraaid".

"Kom, verbeelding! anders niet!"

Hij zag den professor rondkijken, als zocht hij iets.

[218:] "Ik ben zoo blij, dat u gekomen is, anders had ik u laten roepen, ik moest u nog spreken, voor het laatst".

"Beste kerel, daar heb je nu gelegenheid voor. Wat ligt je op het hart?"

"Laat mij eerst denken! 't Is soms zoo roezig in mijn hoofd! O ja, spreekt u Frans nog wel eens?"

"Niet meer, sinds ik getuige was bij zijn huwelijk".

"Zij gaan naar Indië heb ik gehoord".

"Ja, ze willen alle gepraat ontloopen".

"En - en - schikken zij zich in hun lot? Een mooi huwelijk, schikken in hun lot!"

"Wat zal ik je zeggen? Zij zijn beiden heel moderne menschen, en die kennen geen geluk of het moet volmaakt zijn en dan hunkeren zij weer naar het onvolmaakte. Aan schikken en plooien hebben zij een paar broertjes dood en bij zoo'n huwelijk is dat de eerste voorwaarde".

"Wil u Frans zeggen, dat het mij spijt hem zoo toegetakeld te hebben? 't Was toch mooi van hem, in dien belabberden toestand mij nog eerste hulp te verleenen".

Hij lachte bij de herinnering.

"Wat zag hij er uit - maar 't was zijn dokterinstinct. Wil u hem ook zeggen dat hij van zijn huwelijk met Guusje maken moet, wat er van te maken valt - om Marcelle".

"Ik zal het hem zeggen".

"En haar ook. Zij is 't aan Marcelle verplicht, die er onder lijdt. Van u is 't ook prachtig professor, dat u 't hem niet kwalijk heeft genomen, wat hij deed".

Deslorrnes haalde de schouders op en geheel toonloos:

"Voor mij was het geen schande – integendeel!”

[219:] “Als ze beiden het ernstig willen, kan er nog iets terecht komen van dat rampzalig huwelijk. Verbeeld je, als je een Marcelle hebt begeerd, je moeten tevreden stellen met een Guusje. . .. maar 't is niet anders. Je hebt maar één leven te verknoeien",
En toen op vroolijken toon:
"Spreek ik niet verstandig? Dat komt er van, omdat ik in de leer ben bij den knapsten prof, die er bestaat, de Dood! Wat leert die je alles anders zien - zooals Marcelle het zag van af haar jeugd".

Deslormes zweeg met vastgeperste lippen.

"Ik zie nu zooveel, wat anderen niet zien - en ik begrijp het beter. Daarom weet ik ook, dat u verdriet heeft".
"Verdriet, ik! Hoe kom je daaraan, Huib? Verbeeld je, ik verdriet?"
"Ja, dat heeft u. Is er niets aan te doen? Professor! Kan u dan werkelijk niet gelooven, zooals wij, zoo vast en innig,of wij 't zien? O, als u wist, hoe dat geloof mij, stomme, wilde jongen troost, nu ik dit heerlijke leven moet verlaten. O God! Als ik geen hoop had op een beter, gelukkiger leven, dan werd ik razend van wanhoop". 
Deslormes zuchtte.
"U ziet het aan als illusie, als hypnose, een gelukkige droom, u die zoo geleerd is, zeker honderd maal geleerder dan wij - maar ik voel het als waarheid en daarom ben ik wijzer dan u" '.
"Neen, ik beoordeel niets: Ik ben blij voor jou, dat er iets is, wat je voor wanhoop bewaart. Ik bewonder, misschien benijd ik je. Je weet hoeveel sympathie ik heb voor je Kerk, -hoe hoog ik Haar stel, maar ik kan den afgrond niet dempen, [220:]  die mij scheidt van gelooven in al haar consequenties. Ik kan 't niet, al hing mijn levensgeluk er van af. . . . . ."

"Dus werkelijk, u houdt van haar. . . . .."

Hij drukte Huib's hand.

"Kan je dat nog vragen? Maar zij staat zoover, zoo hoog boven mij".

"Boven ons allemaal".

Huib sloot zijn oogen en bleef een poos stil liggen. toen sprak hij langzaam, bijna plechtig.

"Arme, arme zus! U weet niet, wat zij lijdt, hoe ongelukkig zij nu is".

"Zij?"

"Zij heeft haar kostbaarste gave verloren, omdat zij een mensch lief heeft".

"Maar Huib?"

Deslormes verbleekte en zag hem radeloos aan;

"Marcelle? 't Kan niet! En wie zou het zijn?"

"Ik weet niet of ik 't u zeggen mag, maar stervenden mogen veel, veel meer dan anderen. 't Maakt haar ongelukkig. Zij heeft zich zelf verloren. zij is de oude Marcelle niet meer - door u. . . . . ." ,

"Door mij? Zonder te willen heb ik dus haar ziel vermoord? Haar ziel, die ik zoo bewonderde als een schittrend licht in de donkere wereld?"

“'t Is zoo en niet anders. 't Is uw schuld niet en de hare ook niet - maar u moet haar helpen ."

"Wat kan ik doen?" 
"Haar weer gelukkig maken".
Herbert wendde het gelaat af.

"Zij mag niet afdalen. Zij moet haar evenwicht terug[221:]vinden. Zij kan alleen gelukkig zijn door en in God. U kan haar toch nooit geluk geven".

"Ik vrees het ook en toch - toch als wij elkander liefhebben…"

"Dan nog niet. Haar geloof is en blijft er tusschen - en het beste in haar leven is toch die hoog ere liefde, u zal die nooit overwinnen professor! al wordt u ook haar man, dan ten koste van het heiligste en mooiste in haar ziel".

"Het heiligste", herhaalde Deslorrnes doodsbleek met gebogen hoofd.

"Dat ik zoo verheven praat - lachte Huib - een bewijs, hoe ik nu heel dicht bij het oneindige sta - hij zweeg ve-moeid. Ik zie geen weg. . .. U moet hem zoeken. Belooft u mij dat? Men weigert stervenden immers niets. Zij was mij 't liefste op aarde".

Toen brak zijn stem en sloten zich zijn oogen. Verschrikt belde Deslorrnes. I

Marcelle kwam binnen met de zuster. Zij zag er in haar verpleegsterkleed gewoon, haast onschijnbaar uit, met haar matte, bijna doode oogen. Zij gaf hem de hand niet, maar groette slechts even met het hoofd en begon dadelijk den zieke op te wekken. 
"Wat lijkt hij zwak!" zeide Herbert om iets te zeggen.

"Ik zal maar heengaan! Juffrouw Rozinga, kan ik iets voor u doen?"
"Dank u professor! 't Kan niet lang meer duren", fluisterde zij.

Even opende Huib de oogen.

"Zus! geef mij het missiekruis. Is u daar nog, professor? Tot ziens - spoedig!"

[222:] Hij nam het kruis in handen, kuste het en Deslormes hoorde hem zuchten:

"Ave crux! Spes unica! In cru ce salus!"

De professor voelde het hem te zwaar worden, hij ging de kamer uit.

"Hoe mooi maken die Roomschen zelfs ziekte en dood", dacht hij.

In den gang bleef hij even staan om zijn ontroering meester te worden, daar kwam Lily op hem af.

"Hoe vindt u dien armen stumper, meneer Deslormes? Wie had het toch ooit kunnen denken? Blij dat hij ten minste in mijn huis sterft. Ik ben altijd als een eigen moeder voor hem geweest! Vraagt u Marcelle maar! Ik maakte nooit onderscheid tusschen hem en haar. En wat duurt zijn lijden lang! Hij heeft niets geen gevoel meer in zijn onderste ledematen. Denkt u ook, dat het zoo erg is? Ik geloof stellig, dat hij nog wel opknapt. Anderen zijn er veel erger aan toe geweest, zeg ik maar. Je moet anders maar hopen, dat het gauw afloopt. 't Is niet om aan te zien. Ik wou hem zoo graag oppassen, maar mijn hart is te gevoelig. Marcelle is zoo'n wonderlijk kind! Ik geloof, dat zij in 't geheel geen hart heeft. Huib hield zooveel van haar, en nu Laborius ook getrouwd is, zie ik haar nog naar het klooster gaan. Nu, een mensch zijn zin, een mensch zijn leven. Ik voor mij vind kloosters griezelig. U ook zeker, u, die niet roomsch is. Ach! die arme jongen, ik mag er niet aan denken. . . . . . "

Zij huilde weer tranen met tuiten. Deslormes drukte haar de hand, wenschte haar sterkte, bedankte toen zij hem ten eten vroeg, en haastte zich weg te komen, blij alleen te zijn met zijn pijnigende gedachten.

[223:] XXVI.

Van de uitvaart en begrafenis van Huib gekomen, keerde Deslormes in zijn kamer terug. Nooit had zij hem zoo koud, zoo ongezellig en zelfs zoo vreemd toegeschenen. De boekenkasten reiden zich statig langs de muren, maar hij wierp ze niet als anders een vriendelijken, bijna liefkoozenden blik toe. 't Was of zijn boeken, zijn beste, trouwste vrienden zich van hem hadden teruggetrokken of zij nijdig hun schatten van wijsheid of hun afgronden van menschelijke verdwazing voor zich wilden houden en weigerden ze hem af te staan.

Hij wierp zich op zijn bureaustoel neer en verborg het gelaat in de handen. 't Deed hem veel verdriet, dat jonge, opbruisende leven tot eeuwig, stilzwijgen gedoemd, in de aarde verzonken te zien - waarom? Quis non fleret? Wie zou niet weenen? Nooit zou iemand zijn luiden lach, zijn klaterende stem meer hooren! Arme, arme jongen! Had hij hem dien morgen niet voor de kerkdeur ontmoet, dan zou hij misschien nog gezond en levenslustig zijn! Maar hijzelf, hoe heel anders ware hij ook geweest!

De dood van Huib lag niet op zijn geweten, eigen dolheid was er oorzaak van, dwaas zou hef zijn, zich dien aan te trekken, waar er zooveel anders was, dat hem pijn deed. De dood van de heerlijke bloem in Marcelle's zieleIeven was zijn werk en dat scheen nog veel erger.
[224:] Hij kon het niet gelooven, maar Huib had het gezegd en stervenden weten immers zooveel. Had hij 't bedoeld? O neen, zeker niet, maar onwillekeurig was Marcelle toch het middelpunt van zijn leven geworden en hij had het haar getoond, hoewel hij wist, dat zij nooit de zijne kon worden.

Sedert lang was zijn boek bijzaak voor hem geworden. Marcelle was zijn alles. Hij had naar haar gesmacht in den tijd, dat hij haar niet spreken kon en zijn bezoeken aan den zieke waren zeker minder veelvuldig geweest, als hij de hoop niet had gehad, haar even te mogen zien, haar stem te hooren, den glans op te vangen, stralend uit haar ziel, die haar gelaat zoo wondervol verlichten kon.

Maar wat hij zag, was slechts de schaduw van haar vroeger zelf, hij huiverde bij de herinnering aan haar matte bijna doode oogen, zoo glansloos en dof waaruit de schijn nooit meer lichtte, die haar zulk een bovenaardsche schoonheid gaf. Hij had haar lief, zooals hij haar zich steeds voorstelde, vreemdelinge op de aarde, door haar voeten nauwelijks aangeraakt, voorbijgaande blank en rein, door een wereld, die haar niet kende, slechts levend door haar ziel, met oogen die over de aardsche dingen schouwden naar een hoogere wereld vol mysterie en vol schoonheid.
En nu was haar blik gedoofd, want zij zag die bovenaardsche glorie niet meer. Zij zag slechts hem - hij lachte minachtend - wat was hij in vergelijking van die stralende heerlijkheid, - wat 'n ruil, wat 'n val helaas! wat ’n smart voor haar! PoverelIa!

Hij was er niet trotsch op, niet blijde over zijn verovering, hij dacht slechts aan haar, die hij onder alle menschen hoog had bewonderd en vereerd om het heilige in haar. Wat deed [225:] het er toe of hij zelf er niet aan geloofde - ’t wonderbare kleinood schitterde er niet minder om in haar ziel en verblinde hem, die 't aanschouwen mocht.

Maar toch doorvoer hem een trilling van vreugd, een ongekend geluk, dat hij in alle nederigheid aanvaardde.

Marcelle, zijn bruid, zijn liefste, zijn vrouw! O 't was niet te gelooven, zij verliet haar hooge, reine sfeer, zij daalde af tot de aarde, tot een mensch, tot hem. . '. die niet geloofde als zij, die op zijn ziel nog de smetten zag van vroegere afdwalingen, van zwarte zonden, gelijk zij die zeker zou noemen in haar strengheid.

Was het een voldoening voor hem haar te doen afdalen van haar hoog voetstuk in zijn armen, aan zijn hart? Haar mystiek zieleleven was immers niets anders dan illusie, fantasie? Zij was verstandig geworden, zij had ingezien dat men dit heerlijke, volle, zichtbare leven niet mag offeren aan een raadselachtige, door niemand nog geziene toekomst, aan een mooien, misschien ijdelen droom. Zij wilde nu werkelijk leven, gelukkig zijn met hem - niets hield haar tegen dan gewetensbezwaren, scrupules, zou hij die niet kunnen overwinnen? Zijn stem was te zeer in harmonie met haar gevoelens, dat dat zij er niet naar luisteren zou. En dan samenleven, samen zijn, hun leven kang!

't Vizioen verblindde hem. Hij drukte de vingers op de oogen om het in de diepte van zijn ziel intenser te kunnen zien en toen opende hij ze weer, liet den blik gaan over zijn kasten, zijn boeken en beelden, zijn schrijftafel. Haar hier te zien, voor altijd, haar zoete, lieve stem te hooren, zich te zonnen in den klaren glans van haar diepen blik, haar dicht bij zich te weten, slechts den arm uit te strekken om [226:] haar te voelen aan zijn zijde en haar te kussen op het donkere haar, op het witte voorhoofd, op de fijne lippen. . . .

De kostbare bloem groeide onder het bereik van zijn hand, waarom haar niet plukken? Waarom zou hij haar niet schrijven? En de pen vloog over het blad.

 "Marcelle! mijn innig geliefde, mijn eenige Marcelle!"  Je bent mijn alles, dat weet je en ik weet ook, dat ik je niet onverschillig ben. Waarom dan onze levens te bederven? Word mijn vrouw, mijn liefste vrouw! Vergeet alles!behalve, dat ik jou liefheb, en jij mij! Jij bent zoo alleen, ik zal je steunen, liefhebben - je alles worden - Marcelle, PoverelIa!

En toen stelde hij zich haar voor in zijn omhelzing, alles vergetend, de hinderpaal die hen scheidde, haar geheimvol innerlijk leven, haar liefde tot God!. . . . . .

Daar schrikte hij terug?

Marcelle, alles vergetend om hem, zou dat nog Marcelle zijn? Marcelle, die hij zoo hoog stelde, zoo innig vereerde, zou hij ooit weer in haar oogen den wonderen blik zien lichten, die niet van deze aarde was? Zou hij de kracht en de macht hebben haar alles te vergoeden, wat zij voor hem moest opgeven? En als hij dat vermocht, als haar liefde voor hem de sterkste zou blijken, dan had zij de heerlijke wonderbloem van het mystieke leven in haar ziel om zijnentwil uitgerukt en 't kon niet anders of de dag zou komen, dat zij het inzag en het diep betreurde, misschien het hem zou verwijten.

Had hij den moed, den strijd tegen God te wagen, om haar ziel? Zou die overwinning niet eens de zwaarste nederlaag beteekenen? Neen, neen! Zij zou niet toegeven, zij kon niet [227:] Marcelle, die hij zoo hoog stelde in zijn liefde en eerbied.

Neen, zij zou sterk blijven, hij wist het, zijn woorden zouden afstuiten op haar vasten wil, zij bezat zeker wel de kracht haar liefde te overwinnen en de zijne te weigeren maar - het mocht haar niet te zwaar worden, zij mocht niet lijden door en om hem.

Een middel was er alleen om haar vrede en evenwicht terug te geven, hij moest verdwijnen uit haar leven – voor goed. ;Hij zuchtte diep.
Wat zou voortaan zijn toekomst zijn? Eenzaam en alleen, de studie had haar aantrekkingskracht voor hem verloren - hij hoopte niet voor goed - maar zij zou God terugvinden en hem vergeten. Dat was voldoende, meer verlangde hij niet, al 't overige was van minder waarde.

Hij wilde de professorsplaats in Upsala aannemen, na hier zijn ontslag te hebben gevraagd. Die vrijwillige ballingschap zou hem van haar verwijderen, zij vond dan haarzelf terug - en dat dankte zij hem.

Hij mocht dan weer aan haar denken als aan het reinste en blankste dat hem op aarde was verschenen, aan den hoogsten bloei van de bloem van het innerlijke levep in haar omgang met God - als de PoverelIa.

[229:] XXVII.

Marcella was naar het kerkhof gegaan om te bidden op het graf, waarin Huib naast zijn vader rustte. Hoewel niet in den rouw, was zij stemmig in het zwart gekleed, haar wit gezichtje kwam tusschen de donkere kleederen en onder het zwarte hoedje wasbleek uit.

Zoodra men van Huib's dood wist, waren brieven uit de stad gekomen om haar te verzoeken opnieuw haar werkzaamheden op zich te nemen. Zij was besluiteloos en wist niet, wat te doen. In haar familie waren groote veranderingen opkomst. Huib had haar zijn tamelijk groot vermogen vermaakt. Zij was nu vrij en kon zich geheel en al wijden aan haar taak. De tegenstand was gebroken, mevrouw de Barones was overleden, mevrouw Eikenburg ging buiten wonen en Sophie Balk was met een jeugdvlam getrouwd en vertrok - tot ieders verbazing --: naar Amerika.

Marcelle, met haar nieuw, fortuin, was een macht geworden van onberekenbare waarde voor het sociale en charitatieve leven der groote stad. Geen wonder, dat men zich van haar trachtte te verzekeren.

Maar ook haar tehuis moest zij verliezen. Lily had zich verloofd met haar ouden vereerder, den kolonel. Zij had ingezien, hoe moeilijk het was zich een derden man aan te schaffen meer naar haar smaak en toch, nu zij niets meer had aan haar dochter, die voortaan alleen zou leven om het [230:] goeie geld van haar besten van Elden te vergooien aan arm volk, nu werd het toch tijd aan zich zelf te denken.

De kolonel was ook nog al gefortuneerd, bovendien bereid haar op haar wenken te bedienen en al haar grillen in te willigen - een beteren man kon zij niet wenschen. Zij durfde het zich niet bekennen dat zij de vijftig reeds schrikbarend snel naderde en dat er steeds meer middelen noodig waren het te verbergen.

Zij gaf dan eindelijk haar jawoord aan den opgetogen kolonel, die juist van plan geweest was, zijn jarenlange hofmakerij te staken, zijn keukenmeid te trouwen, die van dienst opzeggen sprak - en zich ergens in de Brabantsche heide gaan verschuilen.

Rosario zou verkocht worden omdat Lily met haar nieuwen man een zwervend hotel en pensionleven wilde gaan leiden. Marcelle mocht haar bestaan inrichten zooals zij wilde - desnoods voegde zij er gewild guitig bij - haar charme trouwen. Zij gaf bij voorbaat haar toestemming.

't Was een mooie herfstdag, de bosschen vlamden in gloeiende herfstkleuren, vuurroode wilde wingerd hing als koningsmantels over de muren der villa's, in de tuinen bloeiden paarsche en witte asters, trotsche zonnebloemen, gele- en rose chrysanten, dahlia's, hier en daar zelfs nog late rozen en anjelieren. Schitterend koepelde zich de blauwe hemel over die weelde van gouden bladeren en wijnrood loof. Marcelle bleef bewonderend staan.

Hoe mooi was die stervende natuur, mooier zelfs dan in de lieve lente met haar schat van beloften, haar bloemen en geurenpracht. Zij haalde diep adem.

"Als de aarde reeds zoo mooi is, hoe moet de hemel dan [231:] zijn? Ach! de hemel lijkt zoo ver, zoo hoog! Zal hij ooit mijn deel zijn?"

Zij ging zitten op een bank langs den weg; haar oogen dronken het heerlijke herfstlandschap in, de bloemen, die zij op Huib's graf wilde nederlegen, gloeiden op haar schoot.

"Juffrouw Rozinga!" hoorde zij achter zich.

Verschrikt zag zij om.

"Mag ik even naast u zitten? Ik moest u spreken?" vroeg Herbert.

Hij zette zich naast haar en ging voort.
"Ik was op weg naar Rosario om afscheid te nemen".

Zij zag hem niet aan, bleef staren op de bloemen.

"Voor mijn vertrek naar Upsala. Ik heb daar een professorsplaats aangenomen".

"U gaat weg", ontviel het Marcelle - "zoo ver. . . . . ."

N u zag zij hem aan met groote, lichtende oogen, haar wangen roosden even.
"Ja, ik heb mijn ontslag genomen hier".

"En waarom", vroeg zij. - en toen zich bezinnend - "mag ik dit wel vragen?"

"Niemand heeft meer recht dat te vragen. 't Is om uit je leven te verdwijnen, Marcellel"

Zij boog het hoofd diep, en zonder hem aan te zien, fluisterde zij:

"Ik dank u".

“'t Is het grootste ik je geven kan van mijn liefde".

Zij reikte hem de hand, die hij in de zijne nam en vroeg: "Is 't niet beter dat ik ga? 't Spijt me zoo. U kan hier niet [232:] gemist worden, u is hier zoo geëerd, u heeft uw kring van vrienden en leerlingen. Daar zal u zoo alleen zijn".

"Ik heb mijn werk. . . . . ."

"Neen! Ik zal heengaan?"

"Waarheen?"

"Waar men mij gebruiken kan. Naar Suriname, naar de melaatschen - misschien. . . . . . "

Hij schrikte, voelde haar leliehand, die hij nog steeds omvat hield in de zijne trillen.

“O neen! U kan hier zooveel goed doen, men heeft u zoo noodig, de redding van de maatschappij hangt af van de godsdienstige, de katholieke, werkende vrouw".

"Dat zegt u en toch. . . . . ."

"Toch blijf ik voor de gesloten poort staan van den heerlijken tuin, waarin je leeft, Marcelle, en daarom ga ik heen, om je niet naar buiten te lokken in onze donkere, dorre wereld".

Zij trok haar hand terug en stond op.

"God verlate u niet!"

"Zal je voor mij bidden, Marcelle?"

"Dat de poorten eens voor u open gaan, ja! lederen dag, ieder uur!"

Toen vervulde onuitsprekelijke weemoed zijn ziel.

"Je zult sterk zijn, Marcelle, ik weet het. Zonder het te willen heb ik je groot leed gedaan. Ik heb je God ontnomen, nu ik wegga, zal je Hem terug vinden en in Hem vrede en evenwicht. Ik zal je niet meer storen, je moet je eigen weg weer gaan en gelukkig worden, beloof mij, dat je die wonderbloem weer zult aankweek en en als je kostbaarste schat bewaren".

[233:] "Als God ze mij teruggeeft. . . . . . "

"Door mij heb jij ze verloren - ik zal 't mij steeds verwijten…”
"Neen", viel zij uit, "door mijn schuld, door mijn trots, door mijn zelfingenomenheid. God heeft mij gestraft, ik zal mijn straf dragen, maar dat u er voor moet lijden, dat is mij het zwaarste".

Tranen vielen lang haar wangen. Zij veegde ze snel af.

"Ik breng ongeluk aan allen die mij liefhebben, Huib is dood, Guusje en .Frans zijn ongelukkig en u gaat in ballinsschap - om mij".

"Zie je iets anders, Marcelle, dat ons helpen kan?"

Zij schudde van neen en sprak beslist:

"Dan moeten wij afscheid nemen - voor goed!"

"Er is niemand", poogde hij te schertsen, "om ons nu te vereeuwigen" en weer drukte hij haar hand. "Ik dank je Marcelle, voor alles wat je voor mij geweest en geworden zijt. Mijn leven is zooveel rijker sedert ik je leerde kennen ".

"Laat het dan ook rijker worden voor God!" zeide zij ernstig. 
Even bracht hij haar vingers àan zijn lippen, zij stond nu voor hem, zooals hij haar het liefste zag, niet meer klein, gebogen onder een onzichtbaren last, maar rechtop fier en krachtig als een sterke vrouw, als een heiligenbeeld.
"Je hebt mij een wereld geopend, waarvan ik het bestaan niet vermoedde", zeide hij zacht, "ik zal het nooit vergeten en je altijd dankbaar zijn".

"En ik dank u, voor 't leed, dat u mij besparen wil", was haar laatste woord.

[234:] "Wa t'n troost voor mij, dat je mij begrijpt! Poverelia! voor 't laatst!"

Toen keerde zij zich om en zette haar weg voort naar het kerkhof. Hij zag haar na zoolang hij kon. Zij ging echter het kerkhof niet op, maar trad de geopende kerk in, hij volgde haar.

Uit de bonte ramen zeefden de dwarse stralen der herfstzon, stortten zich op den vloer, op de beelden, de muren, de altaren en overstroomden ze met veelkleurig licht.

Er was niemand. Marcelle ging geruischloos voort, ook over haar vielen de glanzende kleuren. Zij knielde en legde de bloemen voor zich neer.

Onbewegelijk staarde zij naar het witte altaar, waarvoor stil en vredig het roode lampje trilde en toen was het haar of al het aardsche van haar afgleed, of hemelsch licht zich uitstortte over haar ziel, of zij weer zag wat zij geloofde en of de goddelijke Liefde opnieuw vlamde en gloeide diep in haar hart. . . . . .
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